作者：张恒

　　地震前，张杰明的妻子已经怀孕两个月了。14日早晨7点，地震袭来的时候，最先反应过来的是他的妻子。被妻子叫醒后的张杰明“第一感觉就是我要完了！”

　　就在他还没反应过来的时候，他背后的妻子将他迅速的推出门去。房子瞬间坍塌了，怀有两个月身孕的妻子被埋在了废墟里。

　　张杰明用双手将妻子的尸体刨了出来，他把妻子脸上的灰尘擦净后默默地对妻子说：“走，我们一起回家！”

　　昨天晚上，我们做哀悼日的自由谈，我看到了这则故事，我那曾经以为坚强的感情几乎被击垮。而同样惨痛的故事，令人胃部感到痉挛的伤逝，就这样无声息的不断在我们生活的大地上上演。

　　可是，我们该如何面对这样的痛苦，又该如何表达我们的哀悼？我们又该如何舔舐我们的泪水，又该如何记住我们的伤痛？

　　我们实在需要一个时刻，来思考这些问题。我们需要思考，我们的哀悼们到底是为何而发？是为了那些不忍触碰的伤痛，还是为了那突然逝去的生命？我们需要思考，是否我们已经太过于习惯于机械化的生活，熟悉了水泥的味道，而忽视了对生命的关注？我们是否已经把你身边的人——无论他是熟悉还是陌生——都和你面前的电脑、汽车一样，当成了同样的存在？我们需要这样一个时刻，深深的反思生命的特殊和意义。这个问题或许过于宏大，可是当你从座位上站起来，双手握于身前，低头默哀的时候，你能够感到人与人之间的联系，你能够发现，我们与机器、与窗边那棵植物在感情上的区别是如此的明显与强烈。

　　我们也需要这样一个时刻，直视我们自己的内心。我们需要安静下来看清楚自己。我们每天都过着被设定好程序的生活，说着机械化的话。甚至我们已经习惯了在什么情况下使用用“人性”，在什么情况下使用“尊严”。那些词汇，那些行为，成为生活的一种条件反射。失去了意义的词汇不再经过我们的思维和心灵，也不再触碰我们的感情。但是，在你真的停下那些被设置好的程序动作，垂目默哀，直视自己内心的时候，你会感觉到你的感情、你的类善良、你那柔弱的思想——这些，从来就不是词汇所能概括的。

　　我们更需要这样一个时刻，反思我们自负的理性，戳破我们所谓的世故。总是有一些人，他们以为自己所见所闻已经太多，他们以为自己所经历的就是人生的全部；他们自恃看透了人生世故，北岛曾经说过的“我不相信”经常性的从他们嘴里脱口而出。他们不相信这样的时刻，他们觉得一切都是虚幻，所有的都是表演，那些人只是在演戏。可是，他们忘记了，北岛“不相信”的后面，有一句跟的是“梦是假的”——“我不相信梦是假的”。但是总以为眼中满是丑恶的人们，在反对、批判、质疑的道路上飞奔的时候，却忘记了自己出发时候的目的、忘记了自己曾有的梦想、将人类几千年来最基本的感情、最柔软的心灵都交付于调侃和戏谑当中。

　　如果有可能，我们不愿意用汶川和玉树这样的哀痛换来这样一个时刻。我们不愿意失去每一个生命、每一个亲人。我们当然希望陈坚能够平淡的和自己的妻子过一辈子；我们也想让张明杰和自己的妻子一起，见到自己的孩子。

　　可是，大自然永远不懂得人类的悲痛和感情，灾难也不会去在意我们的期待和不舍。当逝者不可挽回的离我们而去的时候，我们更需要通过情感共鸣，触摸、感受到其彼此脉搏，彼此维系。不要让幸存下来的我们再彼此疏离。

　　这一刻，我们哀悼，为了逝者，也为了自己。

　　（编辑：崔婷婷）