作者：单之蔷
记得曾看过前苏联一部反映卫国战争的电影，大部分情节都模糊了，但斯大林的一段话却记住了。当时德军已经兵临莫斯科城下，苏联危在旦夕。但是纪念十月革命的红场阅兵却照常进行。斯大林此时的演说就是战前动员。他是这样说的：他们（德国法西斯）想消灭一个产生过彼得大帝、库图佐夫、罗蒙诺索夫、普希金、托尔斯泰、莱蒙托夫……的国家……
摄影/刘正良
斯大林演说完毕，接受检阅的部队直接由红场开赴战场。当时我就想：为什么这些人的名字能进行战前动员，为什么一想到有人要消灭这些名字，就让俄国人血脉贲张，誓死抵抗。因为这些名字，代表的是俄罗斯精神的核心，它们是俄罗斯民族的灵魂所在，是俄罗斯民族意识和国家意识的象征符号。
假如情况发生在我国，兵临城下，我军的统帅进行如此的战前动员，他会怎样说？我们中华民族有众多光辉的名字可供选择，他完全可以说，他们想消灭一个产生过汉武大帝、老子、庄子、孔子、祖冲之、李白、杜甫、苏东坡、罗贯中、曹雪芹……的国家。
摄影/田捷砚
这些光辉的名字，足以唤醒我们的民族和国家意识。
民族和国家意识是什么呢？就是一个国家的公民内心深处对自己所属的民族和国家的认同。其中有两个方面，一是对祖先和历史文化的认同，另一方面就是对国土山河的认同。
我在想，像汉武帝、老子、孔子、李白、杜甫等可以看作中华民族历史文化的象征和符号。但是我们有什么样的象征符号来代表中国的山河和土地呢？我们的山川河流中哪些已经成为中国人意识中的符号可以唤醒我们的“国家意识”呢？我想到了“三山五岳”，想到了黄河、长江。
但是这些关于国土山河的象征符号作为一个整体和系统是有所欠缺的，就是缺中国西部的符号系统。“三山五岳”局限于我国的东部地区，属“半壁江山”，对于我们树立国家意识，还是有所欠缺。长江、黄河作为中国山河之象征，就完整性而言，强于“三山五岳”。但是就符号意义而言，还是偏于东部。
我希望能在我们的国土上找到能代表我国辽阔国土、壮丽山河的象征物。寻找的结果，发现横穿我国东西大致沿着北纬30度线延伸的长达5000多公里的318国道是最佳选择。我们在这里把它称之为“中国人的景观大道”。
这条大道高度整合了我国东部、西部的自然和人文景观，尤其神奇的是，许多世界级的景观竟然集中在这条大道两旁及周边，譬如，东部的名山名湖有黄山、庐山、西湖、太湖、洞庭、鄱阳等，西部的名山名湖有贡嘎、南迦巴瓦、珠穆朗玛、希夏邦马、羊卓雍错、纳木错等。
摄影/田捷砚
这真是一条东西合璧、交相辉映的大道，作为审美，它是一条带状的世界级景观长廊，作为培育“国家意识”和“国土意识”的象征和符号，它是一个丰富的令人惊叹的符号系统，几乎是中国所有类型的自然景观，这条长廊上应有尽有。它弥补了传统的“三山五岳”的不足，比如，“三山五岳”不能代表中国西部像“贡嘎”和“希夏邦马”这样的雪山，这条景观长廊也弥补了黄河、长江在符号象征上的不足，它使印度洋水系的河流进入象征系统。其他方面也是如此，譬如湖泊，仅有传统的五大淡水湖，代表不了中国的湖，只有像纳木错、羊卓雍错这样美丽的咸水湖作为代表进入了湖泊的象征系统，我们才能说对于湖泊，我们有了“国家意识”。
摄影/孙有彬
甚至像杜鹃花，也因这条大道获得了一个完整的“世界杜鹃花中心”的象征意义。我们完全可以称这条大道为“杜鹃花之路”。因为仅有中国东部的映山红等少数杜鹃花种类是不够的，这条穿越了横断山和东喜马拉雅这样的杜鹃花分布中心的大道，提纲挈领，将中国众多的杜鹃花统领起来，凝聚成一个概念：这是一条“杜鹃花之路”。杜鹃花中的“国家意识”就油然而生了。
甚至冰川这样的景观，也因这样一条大道整合起来，塑造起中国作为一个“冰川大国”的形象，中国是世界上屈指可数的冰川大国。但在东部地区，仅在部分地区有过古冰川的遗迹，而在西部地区则分布着壮丽的现代冰川，在这条大道穿过的地区，有世界罕见的壮丽的冰川景观：冰瀑布和冰塔林。因此这条大道完全可以看作是一条展现中国冰川大国形象的符号系统。
民居和宗教亦如此，这条大道都有一种整理、凝练和将散乱的信息提炼成一套象征性的符号系统的作用。
说起人文现象，这条大道所起到的象征意义对培育“国家意识”的形成就更有意义了。
这条大道的东段和西段连接着中国的两大民族：汉族和藏族，中段通过的是多个少数民族地区，我们中华民族按照费孝通先生的说法是“多元一体”，因此真正的“国家意识”是汉族和包括藏族在内的各个少数民族意识的意识。像藏族的民族英雄格萨尔这样的人物形象完全应该成为中国历史文化的一部分。
摄影/张超音
这条景观大道还有一个重要的作用：它是中国西部农牧交错带的一部分，而西部的农牧交错带应该是我国东北部地区农牧交错带的延伸。
过去我们谈论中国，其实头脑中总是“东部”，而不是“东西合璧”。比如，说我国地理的南北分界线，是秦岭—淮河一线，至于秦岭以西就不说了，但秦岭以西还有半个中国呢，怎么能说秦岭—淮河是中国的南北分界线？同样谈我国的农牧交错带，从黑龙江的西北开始一直延伸至兰州、西宁一带，就停止了。其实这个农牧交错带在西部青藏高原上还在延续，只不过呈现了一种更复杂的状态。可以这样说横断山北半部整个就是农牧交错带，因为这里的人们大多是半农半牧地生活着。在横断山的北界沿着四川省的红原、色达、甘孜一直到青海省的囊迁和西藏的边坝、比如、那曲，再沿着冈底斯北麓向西还有一条纯牧业与半农半牧的交错带。这样一条从黑龙江到西藏的漫长的农牧交错带才是中国真正的农牧交错带。
摄影/张超音
这条大道因此又获得了一种意义，它不仅包含了草原游牧这样的景观，还包括了半农半牧这样的人文现象。这些无疑更丰富了这条大道中的“国家意识”。
热爱中国的理由有千万条。如今又多了一个理由，就是中国有这样一条景观大道——318国道。这条大道两边集中了那么多的珍稀和美丽的自然和人文景观。关键是这条景观大道体现了一种国家意识，它可以凝练出一套丰富的代表中国的符号系统。它给中国的形象又打造了一个符号，创造了一个象征，给热爱中国的人又提供了一个热爱中国的理由。
（编辑：王日立）
