风间隼

　　照理说，韩片不是我的那杯茶。不过，《非常主播》是一部当甜点来吃也不会太腻味的电影，韩片夸张矫饰的风格被控制得很好，而且放在一部喜剧中，恰好助长了一份谐趣，是一部很讨喜的标准商业制作。

　　37岁的男人变成外公，这种事情并不稀奇。现在中国的大学校园里还有这样的例子，两个新生相恋了，一个18，一个19，临毕业，女生打算结婚，才痛不欲生地发现男生的婚姻状况居然是“已婚”。这男生亏心！可女生也糊涂——谁让她不打听清楚呢？大凉山的男娃，结婚就是早啊！十几岁的孩子，接班人都有了。

　　又比如前一阵子风靡一时的《朱诺》，未婚妈妈十几岁生子，下一代把老妈的故事再原样copy一下，30几岁的外公不就出来了么？

　　可这剧要照这么个“太阳下面无新鲜事”的思路去编，那就糟了。再花哨的怪谈也经不起这样的“现实主义改编”啊！《非常主播》的成功，很大程度上在于编剧对于这一题材中商业元素的提炼和剪裁，没有这种再创作，再大的噱头也不过就是个噱头而已，撑不起一部电影来。

　　一个成功的男主播，突然有一天迎来了一个女儿和孙子。这件事里头最好玩的地方在哪儿？编剧已经全都给我们展现出来了，不信你看！

　　这事儿是怎么可能的？影片前半小时一直在交待这个看似匪夷所思的事情，巧妙的是，还是借用男主播的职业身份来交代的，听众关系化成父女关系的一霎那，包袱抖开，不可谓不妙。

　　从没见过面的一家人如何相处？影片不厌其烦地表现女儿上洗手间、孙子梦游、外公私人空间被打扰这样的桥段，利用其中的错位制造笑料。

　　一个30多岁的男人跟20多岁的女儿之间，应该是种什么关系？似乎父亲应该成为女儿的人生导师，可是仅仅15岁的年龄差距又实在让他绷不起这个脸来。再加上私心和愧疚，两人之间的关系就更为搞笑了。影片甚至还隐晦地加入了一些性的暗示，例如两人酒后同床、被女儿的朋友误解等等，但都点到为止。可谓最大限度地发掘出了这一题材中的微妙之处。看得观众会心微笑不已。

　　30多岁的男人送孙子上幼儿园，会有什么后果？影片的副线交待了“外公”伪装成“舅舅”的尴尬，再加上与漂亮的幼儿园园长相恋的佐料，可谓有声有色。

　　30多岁的岳丈，如何面对自己的女婿？也是电影着力铺陈的一个包袱，以温馨的认亲开局，以两个男人之间的争斗和和解结束，适于剧情的节奏。

　　作为知名主播，这样的家事如何面对公众？影片通过与对头之间的斗法，跌宕起伏地把这条线放到了最后，为全家的这种错位关系作一总结，最后在举家登台献演中拉下帷幕。

　　看，这么一个“奇谈”中，几乎所有可以挑起观众观影兴趣的元素，都已经被发掘出来了。剧情整个穷尽了所有可能造成奇趣横生的人物关系，而把那些可能引起不快和严肃思考的关系统统藏到了幕后。那些影片完全没有涉及的奇特关系包括如下。

　　30多岁的外公如何面对自己当年的恋人？一个40岁的女人跟一个37男人之间阔别20多年后重逢，有没有戏剧元素可挖？当然有！可是很不容易被编排成喜剧，而且会不由自主地生出苦涩的联想，于是不提！让外公去另外追上一位美丽的“外婆”无疑更讨观众的欢心。

　　7岁的孩子与22岁的妈妈，关系有何特殊？这当然有戏剧性的，可是影片也完全没有涉及，好像他们就是一般的母子一般。为什么？因为一个小女孩不慎怀孕之后含辛茹苦抚育孩子的故事并不讨喜，一不留神就变成苦情戏，而且也妨碍男性观众代入其中，于是整个忽略不提。

　　幼儿园园长“外婆”如何接受这奇特的一家人？这也是一个卖点，可以制成笑料，但是游离于剧情主干之外，也被略过。

　　我们可以看到，这个奇闻中最后被保留下来的，都是最梯突滑稽，最富有娱乐性的元素，而那些可能会引发不快联想或者表现起来不方便的元素被完全剔出了。观众轻轻松松看完影片的一霎那，“37岁外公”这个题材中的每一滴甜汁都已经被挤压了出来，剩下的只是些与喜剧无缘的渣滓而已。这就是商业电影编剧的技巧。

　　无论喜剧还是正剧，利用戏剧元素来表达自己的意图都是共有的课题。从这方面来来说，中国电影跟韩国电影比还是有差距。例如最近上映的《麦田》，“两个士兵误入女儿城”同样是一个不小的噱头，可是编导并不懂得剪裁。题材中无论身份差距还是性别反差这些极富“戏味”的东西，都没有被完整开掘出来，以表达导演要表达的“战争与和平”、“谎言与真相”之类的主题，丰富的人物关系和时代背景被随意抽取出来，以沉冗的方式拼合在一起，让人看完不明所以，哪一种味道都浅尝辄止。

　　这种差别好有一比，私营小店的厨子会更爱惜食材，悉心烹饪，而机关单位里大手大脚惯了的厨子，即使到了小店里炒菜，也是随意挥霍——我对何平导演没有不敬的意思，这只是就编剧技巧发点议论而已。

　　总之，商业电影的编剧并不像我们的导演们想得那么容易。这方面，《非常主播》可以给我们做一个很好的榜样。

　　（实习编辑：赵宁）