林夕

　　一个人有什么不好？

　　既是一个人，有钱就比贫穷好。众多三房客，单人匹马租一个床位住（其实只是宿），在各自的被窝中伸手应声道：什么时候我们做了贵族？

　　以前一般都叫单身寡佬，孤家寡人，人生上有最重要的程序未能完成，故十分欠缺，百般不圆满。

　　此刻成家立室的亲戚遭受最严重的挑战，觉得年年月月，只能拖拖拉拉那一个人或几口人丁出出入入，再也无从选择变换口味，实在不是优雅姿态。所以单身反而成为矜贵一族，而单身又将每个钱用回自己身上，更方便显得富贵，中性循环，中产兴起，遂由单身寡佬升级为单身贵族。

　　单身贵族并非不需要爱情，他们也向往男男女女往往还还，但往还而不贴身，充分明白爱情不一定就是婚姻的初级见习班，性爱是短暂的艺术，不仅是传宗接代的粗重功夫。他们知道爱是常常见面，常常饮食，常常看戏，常常睡觉，但又不大愿意看见对方头发蓬松、衣衫褴褛的景象；他们渴望相见于最精细的时刻，状态攀高，眼望眼，并不觉得细水长流似有意无意的一眼是幸福；要见才见，并不需要“风大雨大逃不出一个家，看你几时归来”的安全感。

　　他们保留一条后路，一扇天窗，一个人有什么不好？听苦情歌更加苦情，随发随意，音量可大可小，忽然泪流披面也无须要解释，因为绝无观众，想清静时绝对清净，因为本来已有天涯的清净，到孤独够了自虐完毕，又重投伴侣的怀抱，进可攻退可守。有时想到这个人有什么好？便运用贵族的特权，发挥自由民主精神。

　　可是千千万万个单身贵族，最后还是给褫夺了勋衔，受不住老来有伴的诱惑，宁愿不分季候面面相觑，以“我们往这边走，一同归家”为温暖，牺牲个体换回安全繁荣。

　　单身贵族大抵也不是不愿意牺牲，有时是着实找不到 成全他们牺牲做烈士的对象。当这些无从付出因而贵族的人，骄矜的，在周日在成双成对的的座位之间，剔出一个单身号码，看一场戏就应该看出，穿上一件佐丹奴的印着“单身贵族”的T恤，代价高昂，并不止港币拾玖元整。

　　（编辑：纪晨辰）