■翻拍，是个眼睛朝后看的举动，源于对“新”的不信任。一味拘泥于经典，会成为经典的俘虏。

■经典的产生，来自文化环境的“上下文”。经典不经典，翻拍不翻拍，其实并不重要，也不必要。

按照媒体的说法，这一周，是“翻拍周”：新《水浒》开机发布，新《三国》新投资方加盟，而新《红楼》也终于梦圆，计划周内正式启动。据说，这样翻拍经典的计划，多到不胜枚举。

认为翻拍是糟蹋经典，确属无稽的卫道之谈，正如评论所言，经典要能被翻拍糟蹋了，它也就不再是经典；认为翻拍是经典的勋章，也有点故做姿态的无厘头，红花总要绿叶扶，没有人跪倒，哪里来偶像？但翻拍涌现，并非没有原因；作为一种“现象”，也能或多或少折射社会的心态。

翻拍，是个眼睛朝后看的举动。被翻拍的，从古典小说，到早前的电视电影，都是过去的所谓“经典”。《红楼》、《水浒》、《三国》、《西游》……《小兵张嘎》、《林海雪原》、《烈火金刚》……认的是“古”，怀的是“旧”。

复古怀旧的原因，是对新的不信任。新作品，没有经过时间检验，没有经过历史证明，不知道是不是能够流芳百世的经典。在导演和制片方来看，经典的观众群已经形成，在吸引眼球方面一上来就先声夺人；在观众方面来看，在浩如烟海的电视节目中，看一个新的，不知道好不好，机会成本太高，看一个旧的，再差也能重温经典吧？于是，两方面一拍即合，复古怀旧成了主流，把新片留给有冒险精神的新人们去检验吧！

但是，如果一味拘泥于原来的经典，失去了创作新经典的勇气和激情，就会成为经典的俘虏。即使是翻拍，也应该有创新的勇气。比如，西方的绘画艺术，很多宗教题材的名作，类似于对《圣经》的“翻拍”。光是耶稣升架和耶稣降架的作品，就数不胜数，但同样能够经典纷呈。题材相同并不是问题，问题是如何在老的题材下走出新路、说出新话、找到新的表达。这样，翻拍经典才能真正成为经典。

实际上，对于经典的形成，也还有争论。我们试想，是经典本身包含的审美趣味成其为经典，还是经典遭遇的文化环境成其为经典？

著名的美剧《越狱》，在中国被奉为经典，但是在美国，这可是收视率的毒药。而放到更大的环境中去看，电影爱好者可能认为，《越狱》远远不如《肖申克的救赎》来得经典。而对于艺术电影的拥趸来说，无论是《越狱》还是《肖申克的救赎》，都不如雅克·贝克的《洞》和布列松的《越狱》精彩……

按照文学史研究家宇文所安言，经典也是选择的结果，具有很强的随机性，尤其容易受到文化环境的“上下文”影响。比如，类似“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的句子，在晚唐时代，并不被认为是经典，而是经过民国时期起的教科书不断强化，才成为众口交颂的名句。

现在的经典，文学作品也好，影视作品也好，也是一样。或许是票房，或许是评论，或许是奖项，或许是其他因素，让经典成为经典。莱辛得了诺贝尔文学奖，原来出过卖得不甚好没人注意的书，立即被翻出来，以经典之名重新印刷发行，这难道不是诺贝尔奖给我们“指导”出的经典？

之所以讨论经典，是想说经典不经典，其实并不重要，用翻拍致敬经典，实在是没有必要。很多时侯，经典就像皇帝的新装，不过是个自我欺骗的东西。很多不是经典的作品，同样能给人启发，能让人满足。反而是有些经典，由于过远的文化距离，变得不能理解，食之如鸡肋。所以，并非只有翻拍才能产生公众认可的产品。很多好人缘的电影电视剧，从《疯狂的石头》到《金婚》，都证明了这点。

不过，对于成功的翻拍，我们仍然乐观其成。翁美玲成为永远的黄蓉，陈晓旭决定了一代又一代人对林黛玉的想像，孙悟空就长成六小龄童那样……让我们期待。

（编辑：萧晓）