《吕蒙正·过桥入窑》剧照
每次看梨园戏都感叹，这台上的一切都太古雅太有趣了。南鼓一响，好像把我带回泉州，那迷人的东方刺桐港，逛东西塔、清净寺，访清源山老君，谒灵山圣墓，去海交馆看景教十字架、伊斯兰石棺，在街头小铺吃鸭母捻、面线糊……
看到舞台一侧的“弦管”，独具特色的压脚鼓、尺八、二弦、横抱琵琶，让人不禁惊叹中古时代的乐器竟然还活在当代。还有“翰林院”、“七子班”、“上路”、“下南”、源于“肉傀儡”的科步，踏棚时念的有如咒语般的“唠哩连”……梨园戏实在有太多让人好奇和着迷的东西了。
近日福建地方戏经典折子来京展演，有梨园戏专场，演了四出折子戏：《高文举·玉真行》、《郭华·入山门》、《李亚仙·莲花落》、《吕蒙正·过桥入窑》，让我又一饱眼福。我把看戏时随手拍的剧照发到朋友圈，有福建朋友秒回：“这两天正好是梨园神田都元帅的生日。”
田都元帅就是唐明皇时代的梨园子弟雷海青。《安禄山事迹》记载，禄山破长安，获梨园子弟数百人，群贼乃相会于凝碧池，乐既作，梨园子弟皆不觉唏嘘，相视泣下。乐工雷海青投乐器于地，向西恸哭，贼乃缚雷海青于戏马台肢解。昆曲《长生殿》里有出《骂贼》，敷衍雷海青故事，有支【村里迓鼓】词特别好：“虽则俺乐工卑滥，硁硁愚暗，也不曾读书献策，登科及第，向鹓班高站。只这血性中，胸脯内，倒有些忠肝义胆。今日个睹了丧亡，遭了危难，值了变惨，不由人痛切齿，声吞恨衔。”
分别说说四出戏吧。头一出《高文举·玉真行》，大旦独角戏，唱做并重，描摹古代女子行路之难，细致规整而有诗意。
玉真千里寻夫，身背包袱，手握雨伞，孤身跋涉，在【短曲】、【山坡羊】、【相思引】三支曲牌中，“一句曲，一步科”，在捧伞、拱伞、包袱接伞、荷伞舢板行、掷伞、拖伞、停伞、转手拖伞、单手转伞、开山伞、背后接伞等“十八雨伞科”的舞蹈中，一支小小的木伞，在玉真手上随情感曲折化为柔和的线条，与身段造型融为一体。
主演吴艺华天生大旦材料，气质冷艳，眉宇间总透出一丝哀怨，戏中有几处怨艾迟疑的眼神，至今犹在目前。静则每一定格都有古代仕女彩塑的味道，动则细腰欲折，摇踏生风。看日本歌舞伎，有一出《伞女》，坂东玉三郎的拿手戏，和这出《玉真行》真有异曲同工之妙。
第二出《郭华·入山门》，讲王月英与郭华约定元宵夜于相国寺幽会，孰料当夜郭华被土地公公施了魔法，醉倒山门，月英无奈，临去时脱下弓鞋，留于郭怀。郭华醒后，悔恨交加，遂将弓鞋吞咽气绝。
这出小戏清新活泼，情节诡异，别有一种童话风格。土地的精灵古怪，月英的少女怀春，都很适合梨园戏用夸张而细腻的手法表现。戏中王月英有一支【摊破石榴花】“阮卜枕上补报君恁恩爱”，极为动听，有趣的是“阮卜枕上”四个字特意不用文读，而用白读，倒也符合卖胭脂小姑娘人物。闽南俗谚有“要吃吃明糖，要看《入山门》”，足见此剧之脍炙人口。
第三出《李亚仙·莲花落》，讲郑元和在妓院中金银花尽，被老鸨逐出院门，流落街头。寒冬雪天，与众歌郎卖场行乞，边唱边舞，抒发胸臆。全剧以诨闹衬悲伤，以乐景写哀情。
群丐的舞蹈（“拍胸舞”）看起来既高古又有胡风，让我想到访古途中所见经幢塔座上的石刻伎乐小人儿。扮演小生郑元和的陈琦昌，虽戏份不多，但一身书卷气，举手投足间让人想到京剧名小生姜妙香和川剧名小生袁玉堃。剧中名曲“三千两金”在闽南地区家喻户晓，来自南音古谱，曲调粗豪明快，曲辞浑然口语，不落斧迹，有元曲之风，其动人心旌之处，别具一种人间沧桑的境界。
大轴戏《吕蒙正·过桥入窑》，在吕蒙正故事戏曲传本中，这一桥段仅见于梨园戏。讲千金与秀才被双双赶出相府，一路跋涉来到寒窑。把复杂的世态人情寓于琐碎的生活细节中，层次分明，效果奇妙。主演曾静萍和林苍晓都是“老戏骨”，唱念自如，做表老到。整出戏演得亦庄亦谐、亦喜亦忧，刻画尽人生种种无奈，却表现得极有分寸，乐而不淫，哀而不伤。
戏一开始，千金与秀才被从相府逐出，两人彼此勉励，千金昂然走在秀才前头。此时的她自豪于选得佳偶，对未来毫不畏惧。接着两人走到一座独木危桥前，在秀才的帮助下，千金艰难地渡过危桥。千金钦佩于秀才之胆略，对秀才生出依恋之情。危桥之后，又经过一段艰难跋涉，千金已经疲惫不堪，指望秀才能发一顶轿子抬她回家，谁知竟然是水月镜花，千金并不埋怨，请秀才先行，自己紧跟其后，此时千金开始意识到自己未来的艰辛。日近黄昏，千金已经体力透支，疲惫不堪，却前路遥遥，她不免悲叹起自己的境遇来，发出“我爹你心肠硬成铁，既然贪恋富贵，何要叫子上彩楼”的悲叹，悲戚之情令人动容；一转身看见秀才又窘又羞地站在一旁，善良的她又安慰起秀才来“我君你虽落魄，但你有这高才奇貌”，并发出“绣球是阮亲抛，望卜和谐到老”的承诺与愿景。
夫妻二人来到了寒窑，寒窑之破败远远超出千金的想象，这时她又一次怨恨起自己的爹爹来，心头渐生悔意，可惜无法回头。那就接受现实吧，千金开始打量起这个家，见识了秀才的“软门”（一领破席）、“安乐窝”（寒窑）、“原宪灶”（两块石头）、“范丹甑”（破钵仔）、“尧片瓷”（两块破缺碗）之后，她终于意识到自己以后都要睡在“养神褥”（一堆乱草）上了，不免悲从中来。秀才彼时已放弃了安慰，感叹起“素富贵，行乎富贵”，不曾想千金很快地接受了现实，接着道“素贫贱，行乎贫贱”。事已至此，秀才出去借米，千金开始在寒窑中打扫起来，安心做这寒窑的女主人了，她又一次表达了秀才相貌奇伟，相信他日后定能出人头地云云。在千金的自我安慰中，缓缓落幕。
四出戏，两个多小时，给人以高级的艺术享受。梨园戏就是这样，浓烈处淋漓尽致，凝练处洗尽铅华，有一种独特的苍凉和美感。台上歌者亦真亦幻，台下观者如痴如醉，恍然与世相忘。
最后有点个人看法，提出就教于方家。传统是一条河流，梨园戏在数百年的流淌中，形成了自己的风格，被认为是宋元南戏的遗响，保存了南戏诸多剧本文学、演出形态的特色，是南戏舞台艺术的“活文物”。四出戏看下来，感觉梨园戏既保留了传统的成分，也不乏“捏”的成分。唱念方面似乎比较现代，也许捏的成分最多。不论生旦，多用本嗓，咬字偏松，行腔旋律感强，念白语速快，不上韵，声调基本和当代闽南口语一致。我有个经验，某种传统音乐，初听越是耳生，跟平时周围听惯了的那些声音不同，甚至不太美听，往往存古的可能性越大，而一晚梨园戏听下来，除去方言因素外，基本没有任何耳生的感觉，这让我很感意外。
摄影/刘昂
（编辑：杨晶）
