鲁迅曾于1924年4月至10月，翻译了日本厨川白村的文艺理论著作《苦闷的象征》，交未名社并于该年12月出版。可巧的是，丰子恺也翻译了同一本书，并于1925年3月由上海商务印书馆出版。这件译书“撞车”的事使年轻的丰子恺深感不安，特意登门拜见鲁迅，满怀歉意地说：“早知道您在译，我就不会译了。”鲁迅也很客气地说：“早知道你在译，我也不会译了。这有什么关系，在外国，一本书可以有几种译本同时存在，以取此之长，补彼之短。”鲁迅谦和与雅量，使丰子恺由此更加敬重。

  此后，丰子恺一直关注鲁迅，他认真阅读鲁迅的小说，并考虑着手以漫画的形式“再现”鲁迅小说。1937年春，丰子恺就以鲁迅小说《阿Q正传》为画材作漫画54幅，交由原上海南市区某印刷厂印刷，不料遭日寇轰炸，原稿全部付于一炬。1938年春，学生钱君匋替《文丛》期刊向丰子恺要《漫画阿Q正传》。《文丛》是靳以和巴金于1937年3月15日在上海创办的大型文学刊物。丰子恺便又重画，并陆续寄《文丛》发表。他先寄了两幅，后又寄了6幅。可惜《文丛》刚发表了两幅，就遇上了日军在广州的大轰炸，余下的6幅葬于火海。

  无情的战火两次毁掉了丰子恺的画作，丰子恺却说：“炮火只能毁吾之稿，不能夺吾之志。只要有志，失者必可复得，亡者必可复兴。”怀揣如此信念，他于1939年3月，第三次创作《漫画阿Q正传》，并且很快完成。这次他没有立即拿去发表，因为他觉得自己的家乡与鲁迅的故乡绍兴，虽然相距不过二三百里，但在风物民情方面却略有差异。本着对艺术、对读者，也对鲁迅负责的态度，他特意请教了张梓生、章雪山两位绍兴籍的朋友，对这些画提了一些意见，擅长绘画的章雪山还为丰子恺画了一只乌篷船。丰子恺又对画作全部校改一遍，嘱女儿把这54幅画逐一印摹一套以防再遇不测。1939年7月，第三次获得新生的《漫画阿Q正传》，终于由开明书店出版，实现了丰子恺想在“鲁迅先生的讲话上，装一个麦克风，使他的声音扩大”的心愿。此画集后来一共再版15次，其影响之大，不言而喻。

  （编辑：李思）