资料图
编者按:这次编选了16位北京青年诗人的作品,年龄最小的诗人出生于1999年,最大的诗人出生于1990年,他们不乏成熟之作,有好几位已经赢得了诗歌名声。这次编选的诗歌作品,在思想表达和写作技艺上,我更倾向于思想表达,但也特别注重写作技艺。对尚不成熟的青年诗人,我主要看其诗歌表达是否有个性。这样的工作,类似于今天派、第三代诗群大展推出的优秀诗人及其作品;这样的诗人群体,获得赞誉,但也令后来者反感和抵触,这就涉及到诗歌群体与个人写作之间的矛盾。在写作上,一个群体更容易体现出某种观念。但更多的时候,只有群体,观念却并不是那么明确。这儿的明确,主要是指有相对统一的写作观念。有诗人本能地拒绝群体,实质上是不想自己的写作被某种观念所左右,或者,只为某种观念而写作。就今天派和第三代诗群大展中的非非主义、莽汉主义等来看,他们本身是自发形成的群体。而我这次以北京青年诗群的方式展现一群青年诗人的写作,这个群体并不是自发形成的,显然,也就没有受到某种明确的写作观念的指导。他们只是出生于1990年-1999年,以一个自然的时间段为连接点。但是,呈现这个时间段的诗人有意义吗?首先,有没有意义,这个时间段的诗人都会以自身的写作方式存在着;其次,他们能不能作为诗歌群体意义上的存在,我相信,这不是一个先入为主的东西,现在,他们以群体的方式呈现出来,至少是给我们提供了一个认识的机会。到底有什么意义,在我们获得感受以后方能有一些判断。
而我对青年诗人的关注另有初衷。2014年,我和几位80后年轻朋友一起发起成立了北京青年诗会。我个人在行动上的考虑,实际上是以口述史的社会学方法,研究青年诗人的生存处境、个人思想和写作观念。年轻的诗人容易限于诗人的角度去认识自我,但实际上,一个诗人还可以用社会学、历史、宗教、哲学等思维方法来认识自我。我们应该知道,青年是一个十分重要的个人成长期,青年的成长决定了一个社会未来的发展。理想和现实的矛盾,将在一个青年人的身上集中体现。我反对一种观点,即认为青年的写作还不成熟,不值得过分关注。我认为恰恰相反,青年的写作特别需要及时地加以关注,给他们相应的肯定和积极的鼓舞,不至于让他们在起点上反复彷徨,浪费太多的时间。青年自身,往往心气也颇高,似乎不是大师之作,就绝不示人。当然,我相信有天才,如兰波、海子,三十多岁、二十多岁就达到了很多人一生也无法企及的写作高度。但更多的文学大师,都是从一文不名开始,一点点发展,达至文学顶峰。每一个发展的节点,每每回忆起来仿佛都有贵人相助。青年诗人,最重要的是呈现出自己的一个写作状态,至于作品是不是大师之作,先不必考虑。相识一个朋友,发表一首诗,某人的一番话语,都有可能改变个人的写作命运。所以,无论诗人自己,还是社会相关人士,都要彼此保持开放、自由交流,大大方方地表现自己,毫不吝惜地相互鼓励与赞美。当然,批评也许更为重要,但批评必须是具体的,抽象而笼统的批评害人害己,尽量减少。除非你的写作本身就是在面对形而上学的主题与思考。一首诗,诗人创作出来,自己认为好是一回事,身边朋友觉得好是一回事,发表出来读者觉得好是一回事,有一天诗人离开了这个世界,这首诗是不是还有那么好又是一回事。总之,对于一首诗的好与坏,诗人说了不算,朋友说了不算,诗刊发表了也不算,最后必须得经受住时间的检验。而时间的检验,反过来又会去参照诗人自身不同时期的写作状态,诗歌的发表与传播,各种文学活动和批评言论等等。
这次入选的诗人分别是刘年久、王年军、砂丁、马克吐舟、李海鹏、康宇辰、李琬、左安军、子魈、张贺、袁恬、王奕奕、罗佐欧、吴立松、李靖、李照阳。他们不是北京青年诗人的全部,但绝对是非常重要、值得信任的一部分青年诗人。我个人主观地认为,王年军、砂丁、李海鹏、康宇辰、李琬是相对成熟的诗人,我所说的成熟,主要是指他们的诗歌语言达到了某种程度的自律,写作主题有一定的来源。在积极的意义上,他们好像都受益于大学的诗歌社团和诗歌活动。刘年久和马克吐舟是严格意义上的诗歌新人。刘年久的写作在整体上并不成熟,缘于他的阅读兴趣泛滥无归,还没有一个集中的方向。他在性格上是比较弱的诗人,当面临某种突破关口时,要么表现得冒失而不得要领,要么不自信,退回另寻它途。在经历这个曲折的过程时,他虽然没有获得最终的突破,但却获得了认识与理解,获得了个人在心智上的启悟。马克吐舟有学院背景,但他是一个异数,他的诗歌有大量的关于身体的联想,使他具有雅皮士一般的叛逆风格。同时,他也是一位音乐人,他的文化批评和学术素养,会令他具有一个时代比较罕见的综合性力量。从诗人个性的意义上,左安军、子魈、张贺、袁恬、王奕奕、罗佐欧值得关注,很明显,他们的作品对现实是有理解力的,同时在表达上有自己非同寻常的视角。吴立松、李靖、李照阳有一些比较独特的个人叙事和个人品味,尤其是个人品味,必要的时候还得放弃。因为我们的写作最终还不是个人,而是精神。(陈家坪)
目录
刘年久
理解
虚构的惩罚
交谈
合租生活
朝向被鸟飞过的天空
王年军
修正
紧箍咒
精卫遇雨
马雅可夫斯基兰
哀歌
砂丁
山火
野餐
石榴
玄武湖之春
超越的事情
马克吐舟
爱的本体论
青春
眼睛之歌
原始人布鲁斯
玫瑰糠疹之歌
李海鹏
天鹅两种
祝酒辞1990
康宇辰
我的新吟游
学院之夜
成都的日夜(组诗)
李琬
春节
当人们的心跳来到身边……
即兴
探戈
左安军
世袭
游牧民族
爱或绝望
读你
合一
乡愁蓝调
我是穿青人
子魈
一个孤独者的自白
船
艾琳娜
故地
日常
狱
张贺
召唤
睡前
鳏夫日记
袁恬
我期待
生命
鼓掌
主日崇拜
王奕奕
海淀
吃得饱的人写的诗
切圈
下乡纪录
驶入城镇
罗佐欧
分钟寺
冬夜
黑土地
吴立松
述怀
饮酒
秋日
春野
给叶赛宁
李靖
我相信曾有人在此放牧乌云
父亲
证据
李照阳
变奏曲
死亡如石碑将她记叙
刘年久,1990年生,陕西商洛人。文学携带者,写诗,也写评论。
理解
在你身上,我寻找一颗求真的心
在朋友心中,我祈求更宽容的理解
友谊在刀上碰出火花,但并不伤害握刀的手
无论什么意见,都不要怪罪说出它的嘴
无意义的争执,像沸水重新加热
冷却后,竭力保持柔软
多么可怕!困守在自己的境界里
赏玩一只玲珑的手,只听对自己有利的意见
虚构的惩罚
总有更多,更高的要求
垄断一个强迫症患者导电的神经
虚无的心灵闭路,无暇之伦理
等级式的相处总在敌我之间
移动,内倾的怨艾按时消亡
每日忍耐和颤栗,夹杂忧惧
虚构的惩罚漫长而严厉,来不及准备
不如期待忙碌,自省使人心安
练习残忍的技艺,变得柔软而富有同情心
更多的间歇让人困惑,像是偷盗者仓促的赠礼
无法再分给更多的人,那么多卑微
令人想到上帝的强壮,在寒夜里耐心分割我们
交谈
你说,帮助一个人就是帮助他成就自己
(在他身上完成神对他的期望)
神造他的目的自与别人不同
我们说到一个共同的朋友
“他需要帮助”,你直截地指出
天下那么多需要帮助的人,尽管你并无深交
你为我区分世俗之爱和圣灵之爱
世俗之爱停止处圣灵之爱即显出威力
后者更猛烈,但温和,无杀气
你无法庇护一个自知正在变坏的心灵
无法反诘,你对生活的信心像个透明的孩子
你也把不朽的经文指给我看,向我解释
关于“伤害”你会有许多话说
从童年的背景里走出,合唱团似的火焰烧着了你
仿佛神掐住你的脖子,你替他说出那些烫金的话
无暇的信仰,充满难以忍受的怜悯
痛苦的愉悦,恰似对恶念头的修正
凡人的爱,从未如此深广
合租生活
使气的儿童并非逞能,他从妈妈那里接受的教育
仍像一枚未含化的水果硬糖。逻辑的硬刺
总是在嬉笑、苦恼和诘问中展开家庭风景
植入的礼貌模仿冬天的单调,苦禅像一杯冷水
寂静被切碎,飘荡于虚空的刀子掷出呼吸的形状
越来越难以启齿,请人相信自己的处境
但窘迫是真实的,我不能认领受害者的角色
像一个孕妇默默怀胎,现在处于被注视的位置
专横的暴君,愿把他放在十字塔尖,使他害怕
这灰色的一天从不信任开始,摔破一个骨灰盒
空寂,冷,燃烧的肺,以及被无用劫掠的时间
开始残忍地拒绝哭泣,粗糙的舌头抵住洪流
这个孩子为何这样大胆呢?容忍被允许
向爱示弱,展示被霾粒精心擦拭过的悲伤
我们抱住一团精致的和气,将怨气藏进生活的褶皱
寄居者的卑微地位,尚可承受一个孩子的聒噪
朝向被鸟飞过的天空
整个下午,人体停在现实单一的维度
从上班的狭缝里,我开始阅读
一篇具有总结气质的诗学论文
清晰的棋盘,同龄人对弈
与理智的交手,充满耗费
仿佛锐利的书写乃自愿之事
起步早而高的人,以诗喻立言
暴力的撕裂来自傲慢的他者
这些夺目命运的集体出场
向我投来一道眩晕致命的创伤
现在,干燥的日常生活将我沥干
我意识到雷击处倾泄下的光线
一条新路像祈祷升至高处
这跌落的雨珠有着虚无之根
像极端明亮的死亡
预备给土地独一无二的呼吸
像苦难一样坚硬的孤独,浑浊的孤独
包藏在一个人携带心灵走过的路上
无人赦免走错的路,以及遇险回头
尚不清晰的自我为虚骄所害
无数的写作者聚集在垃圾山旁
晚风被从各个方向吹进锈钝的毛孔
这片被鸟飞过的天空依然是干净的
语词的幽灵,降服远飞的野心
天堂倨傲的门庭刻着玫瑰花的真理
王年军,原籍湖北十堰,生于1992年12月,北京大学外国语学院世界文学研究所2016级硕士生,曾有作品发表于《未名湖》《观物》等。
修正
年少时,我曾是个浪漫主义者
自比荷尔德林,虽然对于诗的信息
尚未参透。我不知道面孔是否服从
对于自我历史的厚描,但是后来
我已日渐热衷反讽,爱好那些
平庸、持续而充满活力的事物
胜过对疾病、幻想和不可能性的追求
我相信,并非我的秉性发生了夭折
而是自然界的水、火、土、风
吹拂进我的身体,以粒子的微小形式
改变了灵魂本身。——如果我有灵魂
我相信它在材质上将更接近混合物
而非单质。对于一束麦苗,这意味着
经由不断地试错和修正,它终于
在光之塔楼上调和了触觉之刺
然而这一切更多地是由于
身不由己的合力。对于精灵,
控制自己的飞行、停转——
是自然而然的,然而人和植物
却日渐丰硕,在某些神秘的轨迹上
选择一次,剩下的日子就将变得可知。
我仍然热衷神秘,但不再寻求
表面的相似。这是一种妥协——
认识到在事物的既有斜面上,人不能
采取所有的行动来成全唯一的自己。
反讽是必然的下滑,在它的谷底
我们可以像一位木匠一样
打量创作过程中飞溅的刨花
紧箍咒
那家伙把病毒吹入他的耳朵
他不想去听,卡波乔抓挠自己的鳞片
碎屑掉在地狱的第十个恶囊
像放射性的发光体
在很深的谷地,他双脚乱窜
影子在词语中越熬越咸
他的肉体像岩芯在压力下变质
笛孔张开
如阿耳弋斯的瞳孔
可以望到视网膜上闪电在发生
园艺师挥动黑色的剪刀
马匹、尘埃在他的髓骨间飞翔
时间逝去了,花果山的桃子成熟
腐烂的味道在以太中漂浮
书中的蚕正在吃丝;酒精中的蛇已被分解
他的尾巴打成结,扑扑地拂弄着地板
那位不说话的石头父亲
(不知道现在已经多少岁)
在晚霞中守望着,和往常一样
羊群分娩,他的痛苦在白血球里聚集
正午的日光照在回归线上,没有阴影
有一瞬间,蚂蚁被包裹进琥珀
滚烫的夏日,把温度凝结在松脂里
他已经没有力气掏出耳蜗中的针
它沉淀、锈蚀在他的耳朵里
像一块陈年的钟乳石
蜡在融化
粘着发黑的耳屎
在他脑袋的喀斯特山区
一枚被太阳挤烂的桃子,战栗着滴出水锈
他的毛发蜷曲如黑人
他不曾屈服,萎缩成蚂蚁
那戴着假牙的师傅,继续对鱼虾传道
水温骤升,他像一块石子
落入师傅所编织的网中
落入更深的没有底的海里
海水干涸,他被照射、被风化
越来越小,直至消失——
精卫遇雨
花落因为软弱。夜雨落在湖里
如同积木落在溺死的精卫身上。
海中的坟墓一定过于逼仄,如同森林
无法囚禁羽毛。于是灵魂
就化身为一只鸟,抖动着虚构的翅膀,
希望最后以最深的海水为枝。也许
在填掉沧海之前,先要学会吞噬它,
或像一只玩具鸭子,踩在水波上
岿然不动,并朝陆地露出浅黄色的吻。
蜗牛、田螺、缠绕的月桂树,
纷纷使自己卷入同一桩不幸,
岸上的芦苇也没法阻止悲剧。
痛苦想必不是一项两栖的情感,
有话说的人往往嘴上衔满报复欲,
舌头分岔,以至于无法命中
词语的游鱼。而更为较真的方式
是在平静的时候,以记忆的别针
扎住事物的子集。
世界上最白的一双鞋子
泊在洪水退去后的沙滩上,
和患黄疸病的贝壳一起
以泥土为食。精卫飞过它们,
或在它们上方抛下几粒肥沃的鸟粪。
此时傍晚的风,在墙角呜鸣
倒是没法带来潮水急涨。
灰尘所不能增加的厚度
在肉体上不断产出,
连燕子也像是矿物一样贴地飞行,
仿佛要直入地层。
隔壁有人关上了窗户,
使想象力的门缝只能容忍一盏灯
纵容自己的弹性。
农妇正享用一顿如实的晚餐,
山中的鹧鸪开始思乡。
雨也许淋湿了一切,
木材不会第二次复燃。
火花如同鹰眼,一闪而过。
佛祖的泥塑之身经过多次朝拜之后
终于在庙堂里显露金光。
在轰隆的雷声里,天空也开始报复精卫……
闪电预示着一条河流从天而降。
女蜗也于事无补,
当精卫再次分泌出眼泪,
这意味着它是被一种名叫“必然”的事物砸中。
它需要搬来同样体积的木料,
才能弥补自己的错误。
马雅可夫斯基兰
我从不厌倦太早地醒来
哪怕月亮刚刚藏起他的沙漏
在路边还能看到守林人在树根上小解的痕迹
我愿意把我遇见的那丛花叫作马雅可夫斯基兰
因为它们总是渴望把颜色开到更深
开到无边的荒凉与杀戮,就像是一架架机枪
——等待射发它的子弹
它们的每一片叶子都向晨曦发起着游击
我愿意把那一丛丁香比作开会迷
还有紫藤花的阶梯诗
苏维埃士兵的定情黄刺玫
从一九一八年十月匍匐至今的五叶地锦
我愿意把冬青的卫矛献给伟大的伊里奇
用于治愈来自彼得堡的伤寒
叶赛宁的杜鹃花尚未登上战场
中华苦麦菜,哦,我没有太多的时间发起群众集会
漂亮的玉簪插在阿赫玛托娃的头上
费特的红叶李,勃洛克的十二棵悬铃木
朝虚空戳动着它们枝叶上的土壤
十二月党人的一年蓬、车前草
每天前来问候我孤独的行吟诗人
刺猬的布罗茨基在灌丛中缩着脖子偷听
卢那察尔斯基哼唱着他的毛地黄歌谣
绣球荚蒾的吉皮乌斯用露珠向我干杯
牡丹花等待着它的伏尔加酒仙
每天早上,天空在夜晚的尾翼上度过自己黑色的半衰期
我像是一位点灯的工人,轻柔地拧亮这些颜色的开关
自我更新的空气和水,初生婴儿的道路,
等待破壳而出的岩石……
在风的茹科夫斯基罂粟里呼唤答案
拥有自我意识的高尔基槭树蜕着去年的树皮
四月的柳絮在杰尔查文海棠前飘飞
我像光速一样穿过清晨的普希金杜鹃
在季节的绝对零度里像刺客一样远去
哀歌
风,不断地吹,吹,然而在夜深的时候,
诗人也无法使自己的脚步符合某种险韵。既然
在时日的文字中跋山涉水,从罅隙中奔突,
在亚平宁的海滩上吹起虚构的泡沫,
听凭尼普顿的基因在浪尖上复燃;
抑或忙于经历人世,看闹市中的流浪艺人
在历史的脊背上叠罗汉,如同画家的拇指
不断地从颜料罐中捺取关于物质的常识,
并时时敞开耳朵,
等待空气中的象形文字发出的音讯,
而黄刺玫的嗅味也像蜜蜂一样,
嗡嗡地噪激着他微弱的鼻息。
他没有太多的时间在一个片段中保持纯净,
如睡眠,如白色的鸽子。
他缠绕着,在妇人的线团里,
紧紧地抱住宇宙母性的针尖。
他双眼的黑洞,吸收所有的事物。
季节刺穿他,如四连发的子弹,
而他每一块被世界关联起来的血肉,都在提醒
世界还没有足够小,足够精密(在词语的贝中)。
日渐接近古瓮上的形象,在那陶土的碎片上
他追逐,然而不为个别的美所心动,
‘我为你的嘴唇编织了桑葚的形状’,
和天使一起分享她被稀释了的甜,
如同无花果,他摹仿更早的先辈,
朝众星球的外围散射弯折的光。
这一切仅仅是尝试,
那一本大书,他已经把它敞开。
在无数的花蕾中,微微浮动着露水的心跳,
幼芽,枝叶,果实,在刹那的视觉里完成着。
卢克莱修在空间的尽头抛出长矛,
并不知晓,浓雾之外猎物的肋骨是否被穿透,
但担忧被放在了显微镜下观察,
那放大的、不规则的毛孔,
如同百眼巨人朝他回望。
曾几何时的神秘,语言的‘不及物’
发掘了自己的宾语:当你说出一个词,
事物就纷至沓来。说出一只鸟,就听到
羽毛盘旋着周身的气流从空中穿过,
一只喙精确地咬住朽木中的半截虫子。
于是一首诗被称为伟大的,不是因为方舟上
光的浓密,划开某一簇黑暗的核,
而是它普遍的播种,稼穑,在时间的高台上
搭建,拆掉废墟,重复着蚂蚁的工作。
如一个小孩子在沙滩上堆砌城堡,
云梯,守卫,宫廷乐队,一应俱全……
他全心地创造,毫不担心它们被潮汐冲走,
我们知道,当他大到愿意住进去的时候,
这场游戏就将结束。——在那时,
是否还有什么墙壁,足够吸引人
去突围,去敲击,并倾听可能的回声,
既然他明白,在不远的地方——就是谜底?
砂丁,1990年出生于广西桂林。毕业于同济大学中文系。现为北京大学中文系在读博士研究生。
山火
我从没有如此近距离地
观察过一团山火,从没有在
家庭作业里仔细地
描摹过它。像一只野地里的
鹞子,我追踪山火的足迹
想找出那个放火的人。后来你
走过来,我们就在平台上
看林地边缘的男女孩子们聚会
喝带酒精的饮料,谈起自己郊游时
在草垛里做过的糊涂事。有时候
你像一只受惊的小兽突然站起
发出失去般的、年轻男孩
一样尖利、略带杂音的叫声
仿佛一起度过的多个秋季骤雨般
收拢于傍晚的春光里,冗长
波澜不惊。后来我们下到
院子里的平地上,恰好能看见
太阳落在远处山峦和林地的
夹角里。大人们快回来了
背着捕鸟人的笼子
都是好时光。
野餐
他来时,布兜里匿着
两只野兔。四月,城里
难得尝到这样的美味。
生火时,他把散落的日记
聚成一堆,火星的微吟很快
变得疲倦、不可容忍。
春天了,湖岸谦逊
寺庙披上宽袖的绸短衣。
游湖的青年人冒雨
穿越城门,慢条斯理
赶路。四处是热烈、静穆
有受骗、斑斓的欢喜。
迟来的那一个,走在
人群的最中间,个头儿
最高的,说漂亮的
北平话。不洁的是爱且
故作轻蔑,步态昂直
是北方来的海军生,穿回
白夏布长衫,从不为
金钱苦恼。这南方
多雨、昏热,不可捉摸
有行窃的哑学生,三
三两两作案,把一贯铜钱
混在租舟的小费里。“你
且来,趁着年青。”春昼
宽大,如中举人的肩膀
有奇异的力量,沉溺、放纵
热望并且贫穷。你在
最前面,招呼众人上矮的
甲板,故作大方。在火堆中
近的事物有升腾的形式
快乐,你多须且缠绕
很少严肃的苦恼。
石榴
他有时驾车来,在很小的
地级市的机场里见上一面。
面对面坐着,三个人,又或是
两个人,星影寥落的小咖啡馆里喝
人造、速溶的咖啡,不问候
彼此的姓名。年轻的时候
他穿与身围完全不符、过于
宽大的衬衫,戴电子表
男孩女孩环绕他,给他
买电子游戏,在市中心的十字路口
旁若无人地牵他的手,好像很近
又不近。“我并不喜欢这个姑娘。”
1997年夏天,他去长城,搭顺风车
同道的纤瘦、头发烫卷的男孩
陪你在帐篷里过夜。牛仔布裙子
旅游纪念衫,吹口琴的南方
女孩,混在塑料凉拖、弹吉他的
人群中间,陪你过夜。你写信来
在风和日丽的早晨,说不会
南行了,就留在北地的城中村
种花种草,租一间南北通透的小室。
“我想我可以去小公园散步,看湖上
鸟群的聚散,不至于掳走一些
消逝的光阴。”后来有跳太空舞的
男孩来宿舍,沉默着,把巨大的
晶体管收音机留在你的桌上。
“他还欠我一支歌”,吹泡泡糖的
女孩说,在你的床上坐坐,又
起来,寥落地走来走去。
只有两分钟了,我站起来
手心微汗的潮热被他握住。
值得眺望的是我们在
运动中,就不知身边
奇妙的静止,不至于接近
一种失败。二十岁的时候
我们在风雨里打球,喝
冰镇汽水,汗水直立。在出国前
你说你会回来,另一个人
摇摇头,三个人,又或是
两个人,在登机口灯火迢遥的
暖风里招手,轻轻将我抱住。
玄武湖之春
是成片的云霓笼罩四野
以至于分不清山和湖的颜色。
你见到他时,玄武湖恰逢春雨。
赶了一下午火车,你站在出站口
呼吸新鲜的空气。恰值清明,天候
不那么寒凉了,时局看上去也没有
从前那么糟糕。1923年,你刚从莫斯科
回来,意气风发,在上海的大学里兼
一两堂课。你没闹恋爱风波,是整洁的
新男子,每天把胡须刮得干干净净。
黄昏之后,湖面升起夜雾,你打量你
苏俄制式西装,是否沾有水汽。
他刚来时,面如朝开之花,手抱
凉薯。他早已穿旧的灰布长褂衬得他
日益消瘦。尝尝,刚上市的,个儿大
味甜。手也不擦,他就带你到这湖边的
城墙上散步。你记得留学前,你们
最后一次在这片开阔的水域划船。
他总是最木讷的那一个,春雨欲止未止
不打伞,偏偏坐得笔直,逗得船上
三两个女学生憋着气儿笑。那是他做
小学校教员的第一个假日,他用尽
全身家当为你践行。汗也透了,雨也透了
亲爱的瞿先生,你可知这是一座
雨水围护的城?你看见湖边垂钓者
钓竿排成一排,像吃了定心丸
你快步道别,走进火车站。
你曾无数次搭夜车来回沪宁之间
却从不记得下车去看他一眼。
现如今,你们站在倾颓的城墙上
看湖岸零星的渔火。天风吹过
城郊的夜气凉得很快,他抱拳
哆嗦着看你,不曾提及年少时
困苦与共的艰难日子。翻山越岭
这么久,似乎只为再看一场玄武湖的
春雨,这南京城多毛的手掌
云雨之下起伏的呼吸之绿。
超越的事情
他时常是不相信这个词的。
他出去散步。1931年,南方的春天
还很寒冷。他身上的工作并不重
是个边缘人。蒋光慈病了,没人
去看他。钱杏邨的锋芒收敛。
早上的漫长时光,他在虹口的
小书店里当校对员。他没课可上
没有信心。他和组织里几个
同样边缘的小作家保持
或明或暗的关系。灰暗的阁楼间
一天到晚也看不见太阳。他时常
就睡着,蓬乱的头发也不洗
脏污的身子间只有短暂的欢愉。
他知道爱是一件难事,是发怒的
汗毛立起来,是丁玲刚刚失去
自己的丈夫。几年之后,又有
一些人逃走,他常常和留日归来的
东洋学生共居一室。没有值得
超越的事情,没有。他不积极,目光
呆滞。他和他的秘密情人不会在
阁楼间讨论文学的尺度和翻译。
比超越更重要的事情,是他们会渴。
在楼梯缝隙的细碎菜叶子之间,在
泛滥的臭气和垃圾之间,他们做爱。
身体是潮湿的,像伸出舌头,咸
而发出尖锐的苦味。下一顿饭
在哪里?支部开会,他想去又不想去
最后折回来。「目下的工作进入了
最艰难的时刻。每个人务必隐藏身份
并且忘记各自的姓名。」很长时间
他看不起他患了肠结核、神经
衰弱的同志。他热爱传单的激情
胜过文艺创作。这又是一个
失败的年代,他做什么都不想做
翻几页书,就坐起来,对着狭窄的巷弄
茫然四顾。他喜欢的仍是十九世纪的
文学经典,偶尔想到自裁。
超越的形式或许存在,理论
也并不全是空无的钟。现在
除了在小书店做校对员,他有
大把的时间白日做梦。为什么不
回乡去做一个小小的教书先生?
为什么不东渡日本?前路有
也没有,他想不起什么
超越的事情。他沿北四川路向南
走到桥头,听见港口鸣笛的声音。
多年以前,那个叫郁达夫的
也曾如此绝望过。横竖是
不够用了,不如就花光身上
所有的钱,裁一件像样料子的
夹衫,再洗个热水澡,顺带
稍些甜食。书是不需要的,书可读
也可不读。天亮之前余下的短几个钟头
他不知道该去哪里度过。关于历史
他近乎盲目,关于责任,冰冷的
巨像一般,空空的纪念堂。
马克吐舟,诗人、文学评论者、前卫民谣摇滚唱作人,不可拯救的暗黑系失败型文艺青年。北京大学文学学士、哲学双学位,杜克大学东亚系硕士。为学期间主攻中国当代先锋文学、后人类主义与批判动物学,曾任北大五四诗社社长,诗歌作品散见于《诗江南》《未名湖》等刊物。在恶魔与流氓的指引下,游文戏乐,执意让清脆的当代诗歌语言和奇特的音乐沉淀同床而眠并诞下恶果累累。弹奏吉他数年,后于北京现代音乐学院继续学习爵士吉他。2017年8月起发行《充气娃娃之恋》《Trains of Lavender》等数张唱作EP,制作首张专辑《空洞之火》,并在蘑菇空间、江湖酒吧等举办专场演出。
爱的本体论
你也说过爱我
我承认,发这个音时,你的唇像太阳
像邮票、船票、坟墓和海峡未能圈套的乡愁
那不过是一场跌撞的比喻,沿着张敞画下的眉
和越画就越偏离的词根
移开井盖,你就捕获了我的遗忘。
青春
别谈灵魂,别谈性
别谈我们从来没有过的东西
等杯缘的红光割伤了耳洞中的时针
你就手淫着忏悔者的喉咙
引擎停顿了一下,继续轮转着味蕾的聚敛
过剩的符号像我们身边猝然熄灭的海浪
说:一只狐狸,死在从来没有收紧的网中
还说:少年在汛期来临的前夜砸着床角洪亮的铁皮
而那个在他梦中强奸过无数次的女人
是不是在趁他不在的时候老了
别谈海,别谈落英
把你最绝望的脸给我:让我揍它
眼睛之歌
二十五岁的那年我终于拧开了我的眼睛
就这样,塞满裤兜的词语都撒落了出来
叫嚣着
争相翻找、寻衅
直至化入诸物的脸谱
每天晚上,当星星(多么驯良的名字!)
刺瞎了天空的守口如瓶
我就让目光——它是不是眼睛的血、太阳的血——
漫过天花板
泡烂早已遍体鳞伤的隐秘:
所有烟消云散的东西
都在带刺的网格中固定下来,甚至灵魂
而我看见我躺在猎物中间
三十岁的那年我终于缝上了我的眼睛:
这玻璃球、反光镜,幻觉的缔造者与傀儡
不再盗取那簇易于塌陷的骆驼,盐、水和火焰
我看见(我怎能看见?)我
清澈见底的干旱在引线崩断的时刻
像蓦然甜软的舌头那样翻卷
就这样,把皮肤交还给皮肤,把沙漠
交还给它最初的浑浊
当刻录机的荧屏
不再为梦的捕获而闪烁
呼吸扼住见证
当糠麸变回粮食
触碰封闭手段高明的逃遁
我便走着那无休无止的夜路
把一个个塞满裤兜的词语
糖果一般地抿在嘴里
原始人布鲁斯
想着你,我总是忘了
为着相互拥抱才学会的
直立行走
我在四足奔突中丢失了你穿织的草裙
留得那根长长的玩意儿
在时代的上面晃晃悠悠
恍惚之后,我暴怒地杀死了
那只双掌离地、扑面而来的棕熊
它的怀抱也多么温暖
可它的模仿不可容忍
要烤熟熊掌我钻着木头、木头、木头
直到十根手指生起火苗
我带回那些罕见的舌头,第一次舔亮了我们的巢穴:
岩壁上的苔藓、爪痕、蜥蜴,身份不明的头盖骨,单单
没有你、没有你,无论我离光多近
近得烧干了
眼窝里总不知为什么
如星球般转动不止的油脂
我对芒果树说,你快开花
快结出更大更甜软的果实
我枕着芒果就像枕着你金黄的乳房
就这样,火熄灭了,夜来临了
我把半截身子埋进土里沉沉睡去
我看见你的手掌从我的肋骨重新长出
如同抚摸着我鼻翼的芒果树叶
蜂鸟把晨梦啄醒
我翻过身,芒果却稀烂了
是的,都稀烂了,我不知道
什么时候会跟你一样
在追逐一匹斑马之后就不再回来
玫瑰糠疹之歌
我的恐惧有着玫瑰的形状
嗜欲的脚踝也一直在发痒
我的肠胃加工着许多容易引发溃疡和过敏症状的美梦
而流产的显然更多,都变成了贪婪狡诈的火山口
我的眼睛里有丛簇的刺,但穿透我的
却是花瓣
你的主人有着满手的油香
恨不得所有深埋如熔岩的谜语都忘我开放
你妖娆的游击战术比处女座的纹身师还要讲究美学
每一处印刻,都充满免费又不固执的灵感
你包藏着被胭脂熏熟的祸心,或是蝴蝶
在河边打翻的祝福
你跟药膏的化学友情总隔着一只躲藏的猫
我在麦田圈里盘算着的末日依然没有来临
李海鹏,1990年三月生于辽宁沈阳,现为中国人民大学文学院博士研究生。
天鹅两种
黑天鹅
早起的清晨,宿醉替换成
读书,厨房飘来早餐香味。
手写本展着翅,汉字轻盈;
当枯坐者凝视昨夜的树莓。
光线越发好,视野却慢慢
变暗。热咖啡在杯中梦想
结冰;挣脱了睡眠,时间
想返回夏季,通红的故乡:
谛听你的心跳,远洋搁浅;
异国的饮料渗出苦杏仁的
毒性。为什么,我在这里,
书写之手,却能抚摸到你?
病变美禽的麟趾。冬日的
俄州,祖国在栖落。危险。
白天鹅
降温的午夜,未飞来雪信。
百叶窗边,译者梳弄语言:
异乡挑逗着异乡人的耐心,
室外,冷风刮过黑色平原。
庭院的晚灯,泄露出植物
忍冬的苦涩。想要放生的
拍拍翅膀;心是喧嚷的湖。
半杯黑啤酒荡漾离别之歌。
取道中世纪,它终将返回;
但丁的乡愁沾满你嘴角的
滋味。看见了,那团白光
消隐之处,地址宛如天堂。
重逢精妙的喉咙。冬夜的
俄州,祖国在新生。完美。
祝酒辞1990
爸爸:
又有游泳者在辽河溺毙——淡金色
泡沫,鼓动清晨,梦魇中的图像。
我惊醒。
青岛。
蓝色液体中悸动的城市,
半岛背面咸湿的胚胎。
盐的消音器。是海,而不是盐,
继续创造,搏动着街道新生的血脉;
淡金色霞光含在水中,宛若一束啤酒花的
胎心:
这是否是我的应许之地?
疼痛曾是清史的大海。一九零三,
满满一大杯金黄,从硝烟里升起,漫过
莱茵河麦黑色的香气。醉,曾经历过
怎样的生死?活下去啊,作为满洲的
遗脉!
一九九零,母亲怀着身孕
挨过北国之寒。春天即将结束。春天
已经结束。心里一阵料峭,让人怀念的
年轻啤酒工:瓶中的泡沫开始喷涌——我是
你的儿子,我是啤酒之子
我能否永远不离开你
就做个酒精中的擅游者,让异乡巧合成故乡?
流浪……
世袭的肉身里究竟隐藏着
淡金色的迷惘,还是麦黑色的幽默——
不存在的禁酒令:海边是否有死尸漂来
混迹在无数灌满酒精的漂流瓶中间,传递出
未来的情报?
海鲜店门口的广告牌中
腾起啤酒厂的创造之香:传奇里
南飞的巨鸟,横掠过东北亚的海面,宛如
你独生子的名字,宛如你遮天蔽日的
酿酒之手。
(写给爸爸)
康宇辰,1991年生,四川成都人。从本科至今一直就读于北京大学中文系,现为现代文学专业2016级博士生。在从事现当代文学研究之余,也进行诗歌写作和当代诗批评,作品见于《诗刊》、《翼》、《星星诗刊》、《红岩》、《观物》、《椰城》等杂志。2018年获得复旦大学光华诗歌奖。
我的新吟游
飞机降落,我
头戴北国秋光的面具
出现在这里。故乡致辞:
“成都欢迎你。”
可以省略的都从阴天掐灭
途经孤独的天府广场,我的放弃
从晚高峰的地铁站开始
一一拒绝了,城市繁荣的肌理与深心
只记得行行重行行的
我路过的地方曾邮筒寂寞
我打开电脑寻找WLAN
通宵写字,关乎诗与生活的误会
但还是疲倦了,从一张旧书桌
换到另一张,新瓶厌恶旧酒,这合情合理
只有我被迁徙的候鸟蛊惑
以为可以重建生活
或至少,暂时躲避旧生活
其实这么多年,我的心一直拒绝扎根
因为没有土壤,所以放弃了水分
终于活得像一份脱水蔬菜
感情的木乃伊渴望你的好言好语
甚至为此作天作地,生活的残渣
甚嚣尘上。这漂泊旅人
吟游诗与英雄格蹩脚的护卫者
在城市的垃圾桶里翻检什么?
你写下的诗歌,也会被这座城市判为恶德
不要用你私生活的绝望
来为我们的繁荣与享乐点题
“成都欢迎你”,这两周我在这里购物
理发、问诊、煎药,陷入逸乐的沼泽
也扮演了巨婴。让我走吧,北京也忠告:
“未老莫还乡,还乡须断肠”
其实生活中肝肠绞痛的事情
还有很多。我在阴雨的秋窗写字
想象两年以后首都开出的罚单
罚我飞过雪山,煤桶空空
学院之夜
火车驰入当代史,黄昏的熔炉里
被不断塑造的我们,尚未举手表决
乐园之外已不再有乐园
这热闹的中关村之夜,照例堵车两小时
我可能错过的,像子弹错过鸟
十字架好歹肩住了一个中国问题
所以就多研究些问题,少谈些主义吧!
仿佛一线到四线城市的教育不公
仿佛会推磨的鬼,都还是新闻
但在偏僻的中产阶级餐厅以外
我还是不顾岁月,尝试扮演了尼采
以中和我们身上太多的历史,和太少的血
然而岁月啊!年轻的研究员敞开心扉
发现没有心扉,连挂号预约的羞耻
也是虚张声势,遁入八卦和夜色
酒喝了一杯又一杯,这温情里的分寸感
仿佛告别的阶梯没有尽头。黑暗中
孤独者攀上礁石,却不再呼救
成都的日夜(组诗)
1.府南河上
在府南河上看星星
是看不到的。
水面上的行乐图
需要春风熙攘的画笔。
年轻的市民在太古里散步。
女的说川音如糯米之软;
男的,帮提着购物袋,
手机打开,端详妩媚的懒。
年老的,大约还在方正东街。
临街的开了茶铺,茶客打机麻,
煮花生刚收了茶水费。孙儿伸手,
老板娘还会掏出溺爱的零用钱?
在府南河上看星星,河伯卖酒,
两个观音喝酒。夜光杯里
一个蛋黄般的月亮起起伏伏。
被吞服的月光,满城都是清辉
2.参差的乐处
那些菜市场,那些拆迁楼,
那些潮水一般泛滥的新规划,
几年以后,会出落成万达广场。
人们会在星巴克排队买快乐。
曾经,一个九十年代的曹家巷
还在家附近。那里楼下卖菜,
楼上居家,红砖的筒子楼,
墙上刷着办证,院里有狼狗。
在这样的时候,仿佛时间机器
往回开了二十年。因为这里
时空并非只有一个平面。新与老
是魔方组合着、潜伏着。它等待
漫游者落入参差的年代。
从那些电梯公寓和花园小区、
那走入终止的钢管厂,和那边
花月正春风的钢管厂串串。
这个温和、闲情的中年城市
逸乐也安分着。临水熬了诗与酒,
或许只有132厂曾变异的普通话
还记得有中国腹地开出的军区。
3.地震十年
交通网伸展开去,带来一年两度
的候鸟问题。求学的游子
在这里住的太久,又不够久。
京城的镜子,重新启发了成都。
从高压锅般的首都长出翅膀,
文科研究生飞回南方。蜀道之难
难于做一个自由人,细雨中
在小火慢炖的蜀中格物饮酒。
毕竟十年前那场大地震,留下的
成了纪念会、诗歌、墙上的细纹。
毕竟我也曾对生活无知而轻率,
在成都的清晨懵懂地赶路。
赶出了一片大好前程,并以为
会远走高飞,出现在大梦的任一处。
但那个震垮了地方的百年债务
(是个人的,也是集体的)
并不容易埋葬。我羞愧在当初
那个在逃难间隙看歌德的女学生
也是一个对人类缺乏理解力的人。
所以一次次检讨、自习、从恐惧
理解自我的生物性。一片老楼
会换算成一笔拆迁款,并因此
慰藉失败者黯淡的心田。一个人
从集体无常中提现,最后的一课
是家乡的逼问。虽然它安乐、宽容、
也不乏温婉,但你仿佛对爱人忏悔:
当年的诸多死别里,我也曾无知地
扮演了一个侥幸和议论的读报人。
4.归家之路
成都的雨,接连凉透了夜晚。
在这个短暂的飞地,无人惊扰时
可以从往事和书籍挖掘黑暗的蜜。
我的阅读,也契合了十年以前。
那时的我,手捧生活的魔盒,
尚未打开的、收纳了五彩种子
和少女心事的。那些偏执的诉说、
那些光荣和梦想,都还年轻,
并因而得到了宽恕。我不知道
——当我写下最初那感伤的诗篇,
我不知道美与美德,或生之苦涩。
这座城市,我曾以为它不提供答案。
但乘地铁转公交车回家的时候,
却仿佛溯洄从之,道阻且长,
伴有母亲十年以后更安宁的脸。
虽然北国岁月已鞭打出一些智慧,
我却还是惊讶地发现了
路旁树木垂下的根须,仿佛门帘:
掀起来、望进去,这路程尽头
就安放着我幽暗的家,这答案
原来一直存在着,人生却是不断寻找
它的问题。成都的落雨可以煮酒,
在最初的秋意中,一个和解的夜
为一条永恒的大路镀上莹然星辉。
李琬,1991年生于湖北武汉。写作诗歌、散文,兼事翻译。现居北京。
春节
我发现已很久没有痴迷于
这些被延长的时刻了,当堂哥
端着茶杯,在院中观看闲逛的鹅,
仿佛宣布他已获得了理智、洗刷了耻辱,
又指向几块石碑,脑海中的五岳
为田野催眠,而修长的香蒲止不住地
摇晃虚幻的身体,当我们终于
被诱惑,触碰这些可修改的时间片段,
蒲棒立即裂开,白色绒毛跃起,
因风而克服自身,像细小的银河悄悄旋转,
分头寻找重力之源——
最深处是雄心壮志,坚固但难以辨认,
表层的理解则疏松、粗浅,
与他们所说的成熟完全不同。
像是在遥远的沿海城市,一整天
吃硬而冷的米,几个同伴以下坠的力
反抗一座大楼的建成。而现在
风又将幽魂吹回锈刀刃和辣椒籽中,
他感受着手掌和工具的清晰,
慢慢削荸荠的皮,把烛台移来移去。
这些不知从哪儿来的,萦绕着家宅的声响,
引领他割除蔓延无边的野草,由过去
每个年份的荒废留下来的。
当人们的心跳来到身边……
当人们的心跳来到身边,
我们睡去,却仿佛刚刚醒来。
白天看似宽阔,你接过那个陌生女人的手。
公交车上,她梳你弄乱的头发。
茫茫荒漠里,和你并排等待。
手从馕坑里取出第一束光线,
把隆起的雪山放进我们波澜迭起的胃;
摘下夏季所有的无花果,
一边被镣铐勒紧,又将我们紧紧保护。
于是发烧的夜晚,像罪人那样沉默,
直到茶杯打翻了,星星剧烈晃动。
“带上他,带上他!”我喊着,
害怕昆仑山上,少了唱着叛歌的乘客。
“姑娘,这里没有,但是肯定就在附近。”
肯定就在这个国度。
城头褪色的旗、和自己相似的眼睛、无法替代的话语,
力量终于靠近——
是你递来尘土的食物,令我忘记虚构的贞洁;
坐在街头的琴师从肺叶里取出灰烬,
烟霭的世纪忽然显露澄明。
现在,不知名的尖刺摩挲醒着的梦,
他们教我们跳舞,稳住肩胛上流血的舞步。
他们教我们穿上被河水打湿的靴子,
像河底的石头那样观看——
几万个看不见的牧人正在渡河,
让我们四处挥霍的记忆拥有身躯。
即兴
那些未完成的夜晚
高处是灰尘漩涡
像浪漫派的海鸥耸起翅膀
亲吻过略高于尘世的额头就离去
晕船般的空气,摇晃你的面孔
我们并不是在无助的地方
并不是在知识和规律的尽头,这让人欣慰
对一个人言说总比对众人更难
你需要打断,你无心的小动作
像针一样穿过我埋首其中的线索
我白天爱过的那些呛鼻的表格和地图
我接过你手中的水,开始在朗读中抚摩
你渐渐变热的皮肤
你既是这一页,又是它的背面
你一语不发地改变我
提醒我与边界的距离
而我已走了这么远,从难以入睡的六岁
试着蜷缩在危险中
复刻我幼年对无所依赖之物的依赖
在灯光和你的注视里
我感到自身流逝
不擅长记忆,也无所谓退化
为何我的骨骼熟悉着它的形状
为何我的静脉变得清晰
而无意的血迹像我曾省略过的道歉
当我继续朗读
字词是烛焰最上面那一层
烧烫黑夜刚刚诞生的一部分触须
又迅速在个体的水中沉没
如果我曾分心,那就再重复一次
我可能有时遗漏了一些空白
可能是想到了先前道别的人
在错误面前略显惊惶的朋友
那每一种温柔的声音
他们重要,但不绝对
像羽毛的自然脱落
一些底片被再次冲印,海水重新卷来
我希望像水母一样窒息
将你的期待深深吸入肺部
风中潮湿的腥味浸满微小的肿块
面对尚未解决的问题
我的行动常有多个版本
我不确定哪一个
令你碰触它时感到更轻的痛楚
探戈
1
四月,他早起,晚报被蔬菜打湿
天桥下弥漫肉体的臭味。
他警惕地避开,但这气味
像影子跟踪他,直到正午。
2
他吃米粉,辣椒使他大汗淋漓
正如二十五年前,他十六,炎热空气里
他突然对着人群跳起霹雳舞
在即将消失的巨大广场的入口。
3
灿烂的春天:一座半透明的监狱
像塑料盒里的汤汁,反射出生活的棕色。
阳光穿过,阳光是男人们看不见的死者
女人们看不见的神。
4
太阳已从西面对准马路。
人群在弹道里接吻,假寐,各自看守梦境。
他走进他们,他是他记忆的中线,分割
过去与未来:两间急速移动的囚室。
左安军,穿青人,1991年生于贵州纳雍。四川大学毕业。民刊《途中》主编。作品散见《诗刊》《星星》等。著有诗集《第三人称的我》、传记《乐与怒:黄家驹的一生与Beyond的光辉岁月》。
世袭
权力者想转动发型师手里的剪刀
把我们多余的思想
剪掉
以便从背后叫出一个名字时
所有人都会一起
扭过头来
那些为我们精心编排的舞蹈
最终将简化成一道口令
然后重复印刷
游牧民族
没有人捂住我的嘴巴,可是我却不能说话
没有人拦住我的去路,可是我却无法行走
每天我满怀期待来到教室,讲台上空无一人
窗外的乌鸦用天使的队列为天空举行葬礼
我的孩子被黑衣人手中一排排的闪电惊醒
我不敢告诉你发狂的挖土机从我身上压过去
直接开到我家房顶时的情形
我气若游丝躺在担架上,没有一家医院将我收留
爱或绝望
黑暗中我的女人把我的骨头擦得异常明亮
睡觉时我总习惯握住她的胸脯
爱有时使我们感到绝望:不能
丢掉自己的身体和对方共用一个
每个早晨我都会提前醒来,然后她从梦中
努起嘴唇,吻过她
我穿过胡同驱车去上班
读你
在寂静无声时读你
像一本书那样从中间打开
向前或向后,都能读到
最精彩的那一页
文字和文字撞击的声音
美妙如掉落地上的瓷器
每一片都有它清晰的回响
当雨水漫过最后的段落
我跪下,俯身去吻你装帧时留下的勒口
将签名写在页眉正中
然后停顿片刻,轻轻地把书合上
就这样来回地抚摸着你的封面
偶尔翻开,从读过的那一页读起
不需要把全部的内容读完
合一
我的身体总是在我不在的地方
我呼出的空气进入别人的肺
我喝过的酒重又回到杯中
我站在围墙外面,满树的眼睛看着我
金色的思想被狂风错译成死亡的电码
走进鸽子的花园,战栗的羽毛
掸去我内心的忧郁,我躺着
一件件脱去葡萄姐妹的紫色外衣
让灵魂导线两端的甜,灌溉全身
像头发被水带走,剪掉的指甲
嵌进你的肚脐,愤怒的婴儿
隔着墓穴和我握手,原野展开
我的身体总是在我不在的地方
我说过的话依旧有人在说
我走过的路会在他们的脚下延长
乡愁蓝调
自诗歌雇佣我之日起
我就开始在语言中建造我的国家
我的房子。我时不时推开窗户
鸽子飞落其中,它旋转着
旋转着咕咕叫
我听不懂它的语言
它艰难地讲述飞行的危险
一只鹰:既不在过去,也不在未来
而此刻正构成无边的三角形
我举起我的手
它飞出我的房间
那流线型的鸽哨划伤天空
并被一片云的棉花裹住
有时我听见它们自门外走来
我看不见它们,它们也看不见我
但我们通过飞翔的声音认识了彼此
这突然到来的风闯进我的卧室
吹响我的骨头,吹响我的白发
吹响我的神经末梢犹如闪电
我剥开我的手指头
流出的血凝结成一条小路:
醒来时我已身在家中
我是穿青人
我带着我的语言和族别
在没有故乡的土地上流亡
微风徐徐,踟蹰步履
古老的山魈图腾流遍我的全身
我是黔西北小镇上一个厚实的村民
五显坛箩挂在瓦房的天梁上
我是我们中的一员,不是别的
一百万个我,在地球上闪闪发光
我是你们中的任何一个,不是别的
但我们却无法在某本杂志上放声歌唱
我们并不是九百六十万平方公里土地上
多出来的第六根手指。我们在田间劳作
把大米,蔬菜和水果,输送到世界各地
我们站在大学的讲台上,写下一本本失败之书
我们从事科研,把飞船推向太空
但在某些宾馆,甚至是银行、公安大厅
却无法刷上我们的身份证
我们是教科书中撕掉的一页
无人发现它的残损
我们是十三亿中国人中的一员
在这片土地上出生,在这片土地上死去
我是我们中的任何一个,不是别的
我走到哪里,穿青人就在哪里
犹如那些不分性别和国籍的闪电
是全人类的诗篇,而不是别的
子魈 ,北京外国语大学英语学院17级研究生。
一个孤独者的自白
星期六
我把指甲剪得很秃
才知道
过分裸露
是一种疼痛
我小心翼翼地
拒绝着镜子
生怕打搅了自己
直到
体内的那个陌生人
穿上舞鞋
开始旋转
“好美啊”
当我说好美啊
我是指
死亡
是紫色的
船
命运坐在船尾
为了制造对称
把一半
倒入船头的虚空
在他们如何遇见
这幕剧里
骰子掷出的情人
建议用不朽
蒙住各自的眼睛
直到彩排完毕
幕布被拉开的那刻
有艘船
才开始
慢慢折叠
艾琳娜
我的一生
像影子一样
拧成黑色的绳结
系在你春天生长的头发上
月出,埃琳娜
月落
我看见一个孩子,走在街上
用你编织的网
过滤人群中的低语和黑狗
我看见模仿太阳的头颅
在探照被万物掩盖的深渊
我看见
你诞生的河岸上
占卜师把你的命运
藏在一只黑色的鞋子里
我把右脚伸进去
左脚悬在空中
甲板上的水手向我挥手
孩子们围着我跳舞
绕着你的命运
不停地旋转
他们挡住对岸冰凉的呼唤
挡住──
直到你回来
带着我的一生
故地
窗帘
换成白色
头发里,堆满噪音
每一次温和的故地重游
都是一个白翼钟摆
与时间接壤的木屋
一场过境的雨
你留下的花园
因浇灌而茂盛的回忆
一切都从纸的内部
悄悄凸起
钻出词语的皮肤
只有“诞生”
完好无损,毛孔
像深渊一样坚固
而“上帝”
因在祈祷者的嘴里
无数次摩擦
变得最薄
木屋的门,轻易地
从“上帝”的中间打开
没有鲜血留出
只看见
窗帘,是白色的
日常
每天醒来 第一件事
就是把屋里的竹芋 搬到窗台
她长势喜人 好像并没有厌恶我
是一个人类 这让我
欣喜不已 我蹑手蹑脚地
拼接 昨夜敲打窗户的鱼
凋落的鳞片 这无关于信息
也许 更无关于我
这是爆炸的秘密
各个器官 忠实于自己的轨道
数双眼睛是生活无法定义的
边界球体 一边自转
一边 寻找转轴
只有
那些试图踏平现象褶皱的
崩坏的马驹
不参与宇宙的规律
围好餐巾 举起刀叉
等待 下一场晨雾
狱
1
如果
他不把自己,喂给
自己身上的这座监狱
那么,世界上的任何一座
都会对他丧失食欲
但,他还是疯了
怀里抱着钟表
说是时间的遗像
并把葬礼,定于明早八点
2
今日,大风
偷渡者眼睛里
刮起钉子的解放宣言
粮店拴在盲童上嘶鸣
信封里鼓起痛觉
咬住下肢的笔尖
被墨染黑的十字路上
那个城市
被活活钉在上面
3
听说,咳嗽
是身体撞上了
灵魂像斧子的那面
另一面的河
用她南方的爱人
卷起几滴,逃出
士兵把守的眼睛
4
一只海鸥,飞过
皇后手里的拼图上
缺失的那场雨
我偷出
狱卒腰间的堤岸
把所有的船
从头发上梳下来
我要从这里离开
葬礼,明早八点
我不应该迟到
张贺,网名那颗晴空,1990年生于北京大兴。现于北京某警务机关工作,业余时间写作诗词,亦进行东欧小语种优秀诗人的翻译。
召唤
我喜欢熟睡中的他们,
而他们永远不会醒来。
我的歌声不会传唱,
而他们却终将听到。
脚下的星球是沉重的
我们躺在她的身躯上
进食,渴饮,走路,
革命及孤独,残喘着
的老人目睹佝偻的希望:
他们期待你睡去,那是
一种陪伴,在这晴空色
的宁静中,隐匿着黑暗。
睡前
把自己,复习了一遍,
听一些歌,唱一些曲,画一幅画。
总之不修边幅很久了
净夜无眠,良夜不彰,权且击筑。
按下去,暗下去,继而拍案
扬鞭易水逝,结托并州儿
倒是和刀剑,结什么梦?
这是黑夜,再却无一米阳光!
就正襟危坐起来,
不再是人们尊敬的第欧根尼,
用沉默,群起而攻之。
鳏夫日记
我时常被揶揄成一组矮人:
五短身材,夸夸其谈,做爱如花儿般早谢
我欺骗你说我妻子云游四海,不曾回来
现在,我 “犹是春闺梦里人”
别无长处,不过多知些“回”字的若干写法。
除了大西的那个莽夫,俺们老张家
就没咋做过皇帝。有慰聊者言
“既然和玉帝是华宗,世上便不稀罕称雄”
操!我的梦都他妈的泡影了,声色犬马如是,无论姬妾成群。
从来都是吃过上顿,便没了下顿
睡过天桥,睡过地窖,却唯独没睡过女人
垢面蓬头,我一如往常俭朴地梳妆
这世间格调之高倒有谁信?总,包藏着祸心......
袁恬,生于河南郑州,北京大学博士,现居北京。
我期待
美剧一周一更新
我期待每周五下载完成时
“叮”的一响
带来的满足感
我期待把一支牙膏用完
为此盼了半年
享受丢掉空牙膏壳的成就感
还有化妆品、手纸、洗发水……
我活着好像就是为了消耗它们
为了把衣服穿旧,再买来新的
我期待山桃花开
花总算开了
我“咔嚓”拍了张照
发现和去年的照片一模一样
连枝头的喜鹊
或许还是去年那只
生命
我从不摆插鲜花
我无法忍受那种残忍:
买花,换花
听到它微弱的呼吸
空气中弥散着细小的绝望
但我也不喜欢假花
因它不能反复地死
窗前的栀子,花苞像鼓胀的心脏
我倒希望它永不开花
这样我就可以用一生去期待
它将目睹我失恋,成长,生育,生病
在土壤里变得寂静
而我相信它的雪白
鼓掌
白昼的裙褶渐次展开
我在某个身体里醒来
某个座位
某个会场
某盏吊灯后方
那不是我的手——
触碰的陌生感从一只
滑向另一只
我吃惊地看着它们
掌心微弓,娴熟地留出
不大不小的空间
错开微妙的角度
扣击
音量恰到好处
在掌声的潮水中
不抢先登陆
也不最后撤退
融入美妙的协奏
完成这样的每一天
生活看起来不算难
你只需坐在那里
在某盏吊灯后方
当幽灵飘过会场时
让它拿起你的手
主日崇拜
许多人挤在教堂里,
还有人潮继续涌入。
牧师欣喜,信众比任何时代都多。
阿门说得流行歌般熟练,
闲话携裹着烧鹅味儿
混入小孩此起彼伏的哭闹。
掀开瓶盖,把清凉的经文
喝进胃里——
圣光移近小肠,将会
保留到晚上的饭局前。
觥筹交错。酒店背后的陋巷里,
基督一个人坐着,卖白菜。
王奕奕,1999出生于北京,现就读于中央戏剧学院舞台美术系。
海淀
脚手架下的玻璃大楼
三环上到处挂着世园会的条幅
城市这个单位比世界还大
我穿越一个气候带去看两场电影
讲的是上一个季节的事
观众把墙壁哭得发了霉
发霉的电影院周遭开满了服装店
名为明光的城中村
把自己浸成浅水蓝
以此来驱逐积压了百年的遗憾和侥幸
齐着水面往上是鸽笼
可能大家都有一个共识
就是要给会飞的东西透气
对于坐在公交车上观赏马路中央的盛开月季这件事
我感到很羞愧
吃得饱的人写的诗
我和烦心事比赛熬夜
后来我赢了 烦心事先我一步入睡
它下了以后
我甚至想不起它的德行
就像想不起去年白炽灯底下她眼睑的冷暖
它下了以后
就剩下
想他为什么不喜欢我还偏穿我挑的衣服赴约
想暑假的发型规划
想那么大个一太阳黑子
切圈
羊从政的配偶一定叫向阳花
说他是大爷也很奇怪
明明是大爷却要抓住
每一个胡闹的细节
用唬字写出的眼睛一旦笑
令人斯德哥尔摩
烈日下的向阳花像速写模特
梳着辫子的丑男吸气
来自马关条约
柏林墙那边的操场遗骸
空气中的电钻分子
他说味道很独特
跑道上的人不知道在笑话谁
运行一周之后被罚没办法
那跑道太概念
下乡纪录
巴士拐了四十六个弯
可能地点的最大受害人是时间
现代式篷顶给云层硬铺上阳光和蓝
穿过你挂抹布的凉衣绳是青灰色
今日手上的划痕恍如昨日
除了水分没有任何不同
清晨只在你的山坡上打个蛋黄
仅仅有三厘米的直径
半截黑半截白的羊在夜里问我要表现什么
不及咸鸭蛋的眼神激烈
向日葵脱臼并倒在墙头
冷着脸把瓦松变成人质
却并不开枪
清醒 日头从未是血色
球状的油脂又怎能留下布的喘息?
驶入城镇
看到今天的月亮盖了一层红霉素眼药膏——
猝不及防
黑夜里的黑树黑枝桠把广告灯箱送给我
略有些尴尬 毕竟我根本睁不开眼睛
一边挠痒一边装作没看到走远 然后谁也不会知道视网膜上留下的影子
车开进考场 开进监狱
就像开进燕郊
空气中的甜馒头味能飘好几年毋庸置疑
从你来之前 到你再也不回来
反正他们都知道 都知道灯箱是怎么来的
也知道每个人走的时候都会意识到的自己的蠢和庆幸
以往的路灯没有工作 那就只剩下一堵墙
毕竟这儿比河那边还不透气
是被声音和颜色抛弃的
总是有人来这逃避折磨
也同时被折磨抛弃
连节奏的尾巴也摸不到
只能用烟把自己熏成天空的颜色
他们颜色相似的闪亮之人淋着雨欢呼
欢呼的时候年轻的只能闭嘴 并且偷偷觉得自己很酷
每个人都是背着自己家的井来到这片馒头地
不为别的 只为能看出树叶背面的紫灰色
只为被嘴上镀了铂金的蚊子多叮几次
为和热岛中的灰人 看一样的和谐与摩擦
之后无不嚷嚷着要驱车前往热岛
并且用原子弹炸平这屯子!
再不济也要用上同一种玄妙的科学技术
来平息、穿过尘埃穿过飞沫略有偏颇但又确实几乎毫发无损的艳丽夕阳
来平息被改变成赭石色的抬起头的梧桐树和僵硬的楼宇
来平息37摄氏度的眼红及悔恨
然而
却因为
因为澡堂窗下洗发水味道的鸢尾开始打籽了——
软了心 咽了气
罗佐欧,1990年生,广西人。毕业于河北大学,比较文学与世界文学硕士。曾为东方出版社编辑,现工作于喜马拉雅。作品发表于《诗刊》《中国文化报》《中国妇女报》《图书馆报》《出版人》《郑州日报》《青岛日报》《贺州文学》等。有诗歌收录于诗集《相遇》。
分钟寺
此时此刻,我所能感受到的美
是看见自己在这片不断拆迁的凌乱废墟上
仅剩的几所公寓里每天安然地起居。
是被这座巨大的城市和它的人群淹没后
内心依然充盈着私密的爱、回忆和渴望。
是在身体的疾病与心灵的痛苦持久的挣扎中
再一次被生命本能焕发的热情所激荡。
是友人从车祸和死亡的边缘返回
使我猛然体会活在这世上本身包含的无止境的欢乐。
冬夜
一个辅导老师领我沿着没有扶手、螺旋向上的狭窄楼梯
到塔楼顶部的斗室,打算把几个小学生转交给我;
她非要跟着上去看看,跟在了几个陌生男人的后面。
斗室太小,只能再容下两个人,其余的人
都得挤在楼梯上、伸长脖子从门口探看。
我面对没有桌椅而只能蹲坐在地板上的学生
正准备要做自我介绍,突然听到“啊”的一声尖叫——
惊慌中我看见门口外面那些陌生男人个个
头朝下看:她不慎踩空掉下去,已没了踪影!
我拼命地挤到前头、连滚带爬地下去,痛心想象着
她无助的身躯如何从这幽暗无底的狭缝中迅速坠落......
可是楼底什么也没有,除了散落在地上的各种废弃物。
泪水止不住地涌出,我没有死心,回头再去翻一遍:
终于在一张旧棉被下掀出了遍体鳞伤、奄奄一息的她。
——紧随被惊醒的一刻,我本能地伸出手去搜寻,
直至在黑暗中触摸到正熟睡的她我的惊恐才有所舒缓。
这应该是凌晨,她的肩膀发凉,我感到周围的寒气
正在步步围拢、要吞没蜷缩在被窝中的我们;
想起每晚到了这个时候,她都会被冻醒,缩手缩脚地
凑近我;于是,还没等自己从噩梦中完全平静下来,
我就把冻得微微发颤的她紧紧搂进怀里,心底仍响彻着
那句沙哑而绝望的哀号:“你没有死......你没有死......”
黑土地
一
石板街道,巴洛克墙檐,
还有,马迭尔冰棍。
我在神情恍惚的人群穿过
见不到你。
二
在夏天广阔的晴空下
万物燃烧,
窗外飞驰的黑土地
肥沃而明亮,如同我的忧郁。
三
一朵白云梦见了我。
我也梦见许多的轻盈与虚幻。
我更渴望从颤动的长梦醒来
抱住环绕着你的,坚实的世界。
四
我该如何承受这隐秘的
爆炸性的时刻?
在沉睡和欢笑的间隙,
在你永远也听不到的沉默中。
五
它们曾是多么疯狂热烈的
火焰,从大地内部喷涌而出。
又以多么惊人的速度
成为这一望无际的广阔荒芜?
吴立松,江西临川人。自辑诗集有《远程》《夜喙》《浪游者歌声》。
述怀
如果祖父还没去世的话
这个黄昏,还会坐在一块
天像一块黑色的薄冰
在我们轻质的呼吸里——融化
乡村还保留
生活也还保留有这样的静默时刻
面对它的到来
巨大的疲倦感涌入我
常常有音乐指引我
在入夜的山的隘口
用我的耳朵听到胸腔中
返回的声音
开花的声音
祖父也没有听过的心里话
流散于儿时的河道
黄昏已逝,占据了大片失去的视觉
饮酒
音乐的音量到了合适的高度
才进入你的血液,和她们跳舞
喝得不温不火的酒
则极少地把我们带到那个地方
我日复一日地醒来
阅读我的交谈者
他们都死去了,而我还活着
像马一样我只能往自己嘴里塞满干果
咀嚼它们
仿佛就是我存活的唯一形式
等明天又坐在这里
我将再一次地察觉到天黑
晦暗,这精致的裂口
它向季节张开了饥渴的胃
那些明晃晃、发亮的浊渣
漂满滞重的酒杯
秋日
我想起童年
竹橱里腐败的食物
草创期的器皿
盛接它们渗出的液体
只有干涸的秋日
全无特拉克尔式的秋日
当面临这盘食物
儿童该怎样去怜惜它
但他也遇见了
那些秋天可预见的
如果消失的、落入尘土的
可以再以鲜活的心灵重现
像一盘好的食物
好的模样,来自母体的
放在眼前
会有长久的丢失和短暂爱恋
我记得童年所有的想法
黑夜像放下的吊线
引诱我的身躯,并勾住它
我手边日子的逝去不会降临于我
春野
怀孕的大地
你是否同样感到这种不适
原始的疑惑未被解答
便急旋入光明的日子
蜜蜂为何飞上我们的餐桌
甜食在我嘴里嚼出苦味
存在使我们丰满
即便忧郁也当如此
我曾面对这样的苦楚
如幼体居存的子宫
太阳照射着眼前的原野
生殖分散在雾的分子中
正在降落,一切都是和平
土地正在重复,一切都是
平常、无从叙述的生活
绿色在暗沉的积云里显现
夜晚,有一阵雷雨途径这路
现在它拥有它的生命
早晨我倾身从它的心里醒来
墙壁凝结着光亮的水珠
我被占满了,因为忧郁
热浪朝向我使我忧郁
给叶赛宁
我在灰墙上均匀地涂抹
尚未被遮蔽的虚弱的夕阳光辉
双手本能地划出的形状
从来没有接近那个十字
不远处的景色里没有钟楼
耶稣没来过这处生活的村庄
不同于你,除了酒醉和醉后
肢体舞蹈的天性
我们如今就是唱反调的两个人
仿佛这两面并列的粗糙的灰墙
开明地把我逼向生命的开阔
至少你,期盼过那位尊贵的客人
在你的诗歌里如此地期盼黎明的晨光
照耀你驱赶黑夜的赶着马车
神圣、带着光辉,没有到来
的拯救者,一身纯净的客人
我不可能有那个骄傲地
想象手里捧着古竖琴,歌唱爱情
女人(常人说你一生纠结的主题)
的浪子一般的心怀,在祖国
时时念诵祭词般地怀乡
既然一首乐曲,可以无数次地
填入我们想说的,以文字承受的语言
那么就砸掉你心爱的竖琴和夜莺
把我们对于这个世界的恶意
歌颂般地还给它们
让灰墙后的废墟飞走
让仙鹤召唤它生活的湖滩
让每个人都去信教,像你一样
仿佛这个世间仅有这些景色
值得去反复写,值得真诚的描绘
我放下已涂抹得沾满灰尘的双手
和非叶赛宁这样的人
我不提他们的名字,我和他们陌生
对着这两面墙唱没有任何隐语的摇篮曲
然后开始喝酒、跳舞,为了温顺的耐火砖
像死人一般微微隆起的入眠后易碎的宁静
李靖,诗人。
我相信曾有人在此放牧乌云
很遗憾再也不能
和你一起在晴天散步
一个人倒下的地方
不会再有别的人站起来
但我仍旧相信春天
雨滴被拉伸成丝线
缝纫悬崖的裂口
最终树林覆满山涛
向人间辐射飞鸟
父亲
据说异国的每一条道路 终点都刻有建造人的姓名
这传言让我想起了你 但我知道这并不真实
没有哪一条道路有过终点 没有哪一个终点不是遗忘
没有哪一条街未曾与倾斜的暴雨合谋构成锐角
锥与锲 你每日用失眠磨砺枕下利刃 刻写迷途
你把生活比作无尽的红眼航班 看谁选上失事的那一趟
即使严格遵守世界时钟 也有人逃往白天 有人陷入永夜
明亮的火焰不可求之际 你教我像镜子般沉默寡言
而沉默如你我 我们隔一条大河对望 涛声汇入大海茫茫
和你一样 我生来不是一个温柔的圆 不能像气泡一样溶进眼泪
当八面风呼啸而来 在终宴上我最大的努力 就是藏起两个酒杯
对此我时常内疚 只是我惯于夜半饮酒 与苍白墙壁沉默相对
醉后却梦见失意人雪夜盗马 向命运奔流的往昔借光
照细沙枯草淡云寒烟 扬鞭往斜月疏林里去也
证据
我留起长发是为了有朝一日
头颅被你们悬挂在城门上
不需要谎言编织的绳子
我把自己扔进水中,只是想
用身体打碎身体的倒影
想替换我,你们死了这条心
我在山顶踮脚,是因为
地球在一片空虚里滚动
保持平衡是小丑的经典把戏
我在利齿丛生的土地上赤足行走
是因为脚上长着鞋的人
都在安全岛幻想海上暴风
我环顾四周,不再见血淋淋的
枪口,但就算他们举起目光
目光也能把一切击穿
每一个敞开窗户的夜晚,在被窝里
我抱成婴儿的体态,因为
长着人脸的怪物习惯从脚开始吃
但我永远不会关上它,哪怕要很久
才能等到日出,日出是
怪物永远也不能直面的语言
我一次次白日做梦,一次次
诅咒只出售台阶的书店
一次次将手枪指向大海
奋力把冰锥扎进沙山
就像对虚妄的命运挥刀
在喧哗与骚动之际挑眉
直到欢笑的人承认
那些和他们不一样的人
也有笑不出来的权力
我沉默和呐喊都是因为
一个人对一个人
千万人对千万人
一个人对千万人
千万人对一个人
所做的,都叫谋杀
当太阳轮转至中天
有人把利箭搭向山峰之隙
要让众生在雷同季节感染风寒
我写诗就是为了被审判时
你们不必苦心捏造
合法斩下我头颅的证据
李照阳,生于1992年10月,吉林省吉林市人,现为北京大学哲学系研究生。
变奏曲
在冬天,曝光过度的
世界中,影子使人安全
果子上冻,红色的血
在白霜之上,令人安全
更换一张壁纸,更换
多余的纱布,无关紧要的
牙痛,令人安全,看
一场恐怖电影,头皮放电
使人安全,闲暇时,跟随
古人,遨游书海或漂流
宦海,文字,典故
使人安全。毫无疑问,我
是国王,雕刻头像使我
安全,更换头像,戴帽子
使我安全,仅仅做一个
小时的国王,看着星星们
闪烁,安全,熄灭,安
全,变更安全。安全
一种必要,可以代替你我
安全。而梦中,我看着你
踩在雪的果冻上,悬挂
灯笼,猜谜,答案在雪里
会很安全。突然,一只
银狐窜出,你震惊于
它的尾巴,问号旋转成
赞叹一般安全。没人知道
它来自何处,新砌的
花坛中,蜡烛石英般融化
柳条冬青,闪光的手指
蘸着糖霜眼睑。事物存在
盘古大陆也曾下过一场
浮泛着玻璃影子的世界雨
死亡如石碑将她记叙
那时,在稻穗的参差之间
在玉米的胡子,穗状的
圆锥花序之间——
风,卷着它的舌头,以胡燕起飞的
无知形态,穿过这空地,仿佛
变成了实体:声音的彩带,沾染
眼珠的色彩,扭转着,却
并不耀眼。树林间
橡籽被喂饱,几只鸡低头搜索
那主人为了教给它们的
而夜晚,是多么不同,当手眼的
开关关闭,赤裸着,进入梦境
梦中的雨升腾起一片海洋——
梦中,来到屋顶码头
发现船已走远,这冒着烟的玩具
犁开黑色的水面——
颗颗汗珠是那么可靠,就像
扁圆的泥土地,混合了手中微汗的
种子,它们的小名,被官方所遗弃
同样带有地图上
某种洋流或季风的气味
有时,咸味是不同的——
自从来到此地,盐像融化的黑雪般
越积越多,越来越不可缺少——
像年长的口味,连带着
它的口吻,还有上世纪俭省的生活方式
是的,在霜降的日子,棕黑的土地
比水泥还硬,一面旗子,破碎
且僵直,像渡渡鸟的尾巴
在初冬的甲板上——
你所见过的海水,方言般
结晶,在走过的桥上,比吃过的饭粒更多
逢人便问故乡——
你们就这样打招呼,就这样
入乡随俗,并非一个丑角
却同样爱笑,爱唱《大西厢》,吃冷面
胜过鸡蛋打卤面——
只是为事物感到可惜,你们喜爱收集
垃圾和玩具,各种小玩意儿——
是啊,就连时间,脆弱如纸的
时间,比筷子还硬,最后也不免收进
那一瓣瓣洋葱的盒子
难道不该继续吗?继续
这仍将进行的记叙曲。而今天
骑在五征车的边沿,我穿过
这昏暗的未成形的山水
记忆中的白马,影子帘幕
飘荡在,太阳电杆的斜线上,多么
像一场影视剧。一切都被收录
电视节目单,甩着手绢,甩着
外乡来的眼泪。邻家的牛
又来吃草了,这次它们
要将屋顶整个吃掉,吃墙壁的血
还有不争气的顶梁柱,它们
是否忘了什么?遗忘,在
初春的屋顶,大海,白噪音
遗忘,跟着我们,像等待喂养的影子
投身,大地这蓝色的水槽,坚硬
而透明。没有记忆,没有
白色的马的影子,在这空地
不要将过去的悔恨灌溉,既然
风稻穗一般,拂过这空地,既然
如今已是深秋。浪游者
在更大的屋檐下数着,词语
落在无人的地上,莎草一样疯长
黄昏的垃圾堆里,几只鹅,伸长脖子
饮着腐臭的光线,一股股
铁锈味,渗入井水冰凉的闪电
就感到满足。去吧,到白桦林和
椴树叶子那里去,到稻草和朽木那里
去,到蘑菇和海滨的倒影那里去,到
淮北那点不亮的小灯笼那里去吧