林清玄（1953年-2019年1月），中国台湾省高雄人，当代著名作家、散文家、诗人、学者。笔名有秦情、林漓、林大悲、林晚啼、侠安、晴轩、远亭等。著名散文《查塔卡的杜鹃》。文章《和时间赛跑》、《桃花心木》选入人教版、北师大版小学语文课本。1953年生于中国台湾省高雄旗山。毕业于中国台湾世界新闻专科学校。曾任台湾《中国时报》海外版记者、《工商时报》经济记者、《时报杂志》主编等职。他是台湾地区作家中最高产的一位，也是获得各类文学奖最多的一位，也被誉为“当代散文八大作家”之一。

　　1月23日，据台湾媒体报道，作家林清玄惊传过世，享年65岁。血液疾病专家陈耀昌在社交媒体上发文“林清玄过世了”，本名李瑞月的作家季季也在社交平台发文悼念。

　　22日，林清玄在个人社交网站上发布了逝世前最后一篇文章，称：“在穿过林间的时候，我觉得麻雀的死亡给我一些启示，我们虽然在尘网中生活，但永远不要失去想飞的心，不要忘记飞翔的姿势”，不成想却成绝唱。

人生有许多事是值得等待的

林清玄

　　人生有许多事是值得等待的。有时是一首歌，有时候是一场电影。有时是一树樱花，有时是一段旅程。有时是用一生等待一个人。等待我们的，有时是刻骨铭心的相逢，有时是心花碎裂的别离。

　　有人问我：“为什么草木无心，也能自然生长、开花、结果，有心的人反而不能那么无忧地过日子？”我反问道：“你非草木，怎么知道草木是无心的呢？你说人有心，人的心又在哪里呢？假若草木真的无心，人如果达到无心的境界，当然可以无忧地过日子。”

　　“凡夫”的“凡”字就是中间多了一颗心，刚强难化的心与柔软温和的心并无别异。具有柔软心的人，即使面对的是草木，也能将心比心，也能与草木至诚相见。

　　在禅里，把快乐的庆祝称之为“笑里藏刀”——就是在笑的时候，心里也藏着敏锐的机锋。而把悲伤的庆祝称之为“逆来顺受”——就是在艰苦的逆境中，还能发自内心地感激，用好的态度来承受。

　　用同样一把小提琴，可以演奏出无比忧伤的小夜曲，也可以演奏出非凡舞蹈的欢乐颂，它所达到的是一样伟大、优雅、动人的境界。人的身心只是一个乐器，演奏什么音乐完全要靠自己。

　　真正的生活品质，是回到自我，清楚衡量自己的能力与条件，在这有限的条件下追求最好的事物与生活。再进一步，生活品质是因长久培养了求好的精神，因而有自信、有丰富的心胸世界。

　　在外，有敏感直觉找到生活中最好的东西；在内，则能居陋巷而依然能创造愉悦多元的心灵空间。 生活品质就是如此简单；它不是从与别人比较中来的，而是自己人格与风格求好精神的表现。

　　对我们来说，只有当我们知道快乐与悲伤是生命必然的两端时，我们才有好的态度来面对生命的整体。

　　如果生命里只有喜乐，生命就不会有深度，生命也会呈单面的发展，像海面的波浪。如果生命里只有悲伤，生命会有深度，但生命将会完全没有发展，像静止的湖泊。

　　唯有生命里有喜乐有悲伤，生命才是多层面的、有活力的、有深度又有发展的。

　　“日日是好日” 的意义是“不忧昨日，不期明日”，是有好的心态来看待或喜或悲的今天，是有好的步伐，穿越每日的平路或荆棘，那种纯真、无染、坚实的脚步，不会被迷乱与动摇。

　　在喜乐的日子，风过而竹不留声；在无聊的日子，不风流处也风流；在苦恼的日子，灭却心头火自凉；在平凡的日子，有花有月有楼台；随处做主，立处皆真，因为日日是好日呀！

　　遇到生命的快乐，我要庆祝它！遇到生命的悲伤，我也要庆祝它！庆祝生命是我的态度，不管是遇到什么！快乐固然是热闹、温暖，悲伤则是更深刻的宁静、优美，而值得深思。

　　我常觉得，所谓“风水好”，就是空气清新、水质清澈的所在。 所谓“有福报”，就是住在植物青翠、花树繁华的所在。所谓美好的心灵，就是能体贴万物的心，能温柔对待一草一木的心灵。

生活最美的时刻，往往在不经意之间

林清玄

　　- 01 -

　　深夜到临沂街去访友，偶然在巷子里遇见多年前旧识的卖馄饨的老人，他开朗依旧，风趣依旧，虽然抵不过岁月风霜而有一点佝偻了。

　　四年多以前，我客居在临沂街，夜里时常工作到很晚，每天凌晨一点半左右，一阵清越的木鱼声，总是响进我临街的窗口。

　　那木鱼的声音非常准时，天天都在凌晨的时间敲响，即使在风雨来时也不间断。

　　刚开始的时候，木鱼声带给我一种神秘的感觉，往往令我停止工作，出神地望着窗外的长空，心里不断地想着：这深夜的木鱼声，到底是谁敲起的？它又象征了什么意义？难道有人每天凌晨一时在我住处附近念经吗？

　　在民间，过去曾有敲木鱼为人报晓的僧侣，每日黎明将晓，他们就穿着袈裟草鞋，在街巷里穿梭，手里端着木鱼滴滴笃笃地敲出低沉但雄长的声音，一来叫人省睡，珍惜光阴；

　　二来叫人在心神最为清明的五更起来读经念佛，以求精神的净化；三来僧侣藉木鱼报晓来布施化缘，得些斋衬钱。

　　我一直觉得这种敲木鱼报佛音的事情，是中国佛教与民间生活相契的一种极好的佐证。

　　但是，我对于这种失传于间巷很久的传统，却出现在台北的临沂街感到迷惑。因而每当夜里在小楼上听到木鱼敲响，我都按捺不住去一探究的冲动。

　　- 02 -

　　冬季里有一天，天空中落着无力的飘闪的小雨，我正读着一册印刷极为精美的《金刚经》，读到最后“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”一段，木鱼声恰好从远处的巷口传来，格外使人觉得昊天无极，我披衣坐起，撑着一把伞，决心去找木鱼声音的来处。

　　那木鱼敲得十分沉重着力，从满天的雨丝里穿扬开来，它敲敲停停，忽远忽近，完全不像是寺庙里读经时急落的木鱼。

　　我追踪着声音的轨迹，匆匆穿过巷子，远远的，看到一个披着宽大布衣，戴着毡帽的小老头子，他推着一辆老旧的摊车，正摇摇摆摆地从巷子那一头走来。

　　摊车上挂着一盏四十支光的灯泡，随着道路的颠踬，在微雨的暗道里飘摇。一直迷惑我的木鱼声，就是那位老头所敲出来的。

　　一走近，才知道那只不过是一个寻常卖馄饨的摊子，我问老人为什么选择了木鱼的敲奏，他的回答竟是十分简单，他说：“喜欢吃我的馄饨的老顾客，一听到我的木鱼声，他们就会跑出来买馄饨了。”

　　我不禁哑然，原来木鱼在他，就像乡下卖豆花的人摇动的铃铛，或者是卖冰水的小贩手中吸引小孩的喇叭，只是一种再也简单不过的信号。

　　是我自己把木鱼联想得太远了，其实它有时候仅仅是一种劳苦生活的工具。

　　老人也看出了我的失望，他说：“先生，你吃一碗我的馄饨吧，完全是用精肉做成的，不加一点葱菜，连大饭店的厨师都爱吃我的馄饨呢。”

　　我于是丢弃了自己对木鱼的魔障，撑着伞，站立在一座红门前，就着老人摊子上的小灯，吃了一碗馄饨。

　　在风雨中，我品出了老人的馄饨，确是人间的美味，不下于他手中敲的木鱼。

　　- 03 -

　　后来，我也慢慢成为老人忠实的顾客，每天工作到凌晨，远远听到他的木鱼，就在巷口里候他，吃完一碗馄饨，才继续我末完的工作。

　　和老人熟了以后，才知道他选择木鱼作为馄饨的讯号有他独特的匠心。

　　他说因为他的生意在深夜，实在想不出一种可以让远近都听闻而不至于吵醒熟睡人们的工具，而且深夜里像卖粽子的人大声叫嚷，是他觉得有失尊严而有所不为的，最后他选择了木鱼——

　　让清醒者可以听到他的叫唤，却不至于中断了熟睡者的美梦。

　　木鱼总是木鱼，不管从什么角度来看它，它仍旧有它的可爱处，即使用在一个馄饨摊子上。

　　我吃老人的馄饨吃了一年多，直到后来迁居，才失去联系，但每当在静夜里工作，我仍时常怀念着他和他的馄饨。

　　老人是我们社会角落里一个平凡的人，他在临沂街一带卖了三十年馄饨，已经成为那一带夜生活里人尽皆知的人，他固然对自己亲手烹调后小心翼翼装在铁盒的馄饨很有信心，他用木鱼声传递的馄饨也成为那一带的金字招牌。

　　木鱼对他，对吃馄饨的人来说，都是生活里的一部分。

　　那一天遇到老人，他还是一袭布衣、还是敲着那个敲了三十年的木鱼，可是老人已经完全忘记我了，我想，岁月在他只是云淡风轻的一串声音吧。

　　我站在巷口，看他缓缓推走小小的摊车消失在巷子的转角，一直到很远了，我还可以听见木鱼声从黑夜的空中穿过，温暖着迟睡者的心灵。

　　木鱼在馄饨摊子里真是美，充满了生活的美，我离开的时候这样想着，有时读不读经都是无关紧要的事。

　　（编辑：李思）