曾经不是“好小孩”，如今“网络小说家”。悬疑小说作者那多，新推《清明幻河图》。这一成名于网络的新生代写手，中国最早的穿越小说作者，其写作经历、写作态度，到底有哪些异于文坛前人的？带着这一疑问，本报记者走近了那多。他告诉记者，自己清楚自己所写和“纯文学”的区别，但他不打算“靠拢”。

    不是“好小孩”

    那多和写作结缘的一路，是作别“结巴”的路，也是“自我肯定”之路。

    孩提时候的他，不是大人心目中的好小孩，只是偏偏生在了上世纪70年代末上海一个“家里很多书”的家庭。“我阅读的快感，源于小时候阅读《三个火枪手》、《基督山伯爵》这些小说。这些书的趣味，把我面前的小学课本衬得比较无聊。”小学毕业，靠“智力竞赛”得奖的那多，升入了重点初中。“在班里，怎么都是后10名。”这种落后，让打小就有的“口吃”状况更加严重。初中毕业，他放弃了上高中考大学，选择了“中专”。

    那多的人生转折，发生在老师的“苛刻”里。“中专的语文老师，有一个看似苛刻的要求，让我们演讲，每位同学轮着上讲台。我讲什么都结巴。”二年级时，眼看着又要轮到自己的那多，紧张地找老师去了。“我问讲武侠可以不可以，老师竟然答应了。”那一次，那多从李白的《侠客行》开始，讲金庸、侃古龙，一连  20分钟都没停过。

    自信，就这么因文学回到了那多身上。后来，他创立了学校首个文学社，写起了文章。1997年中专毕业后进了上海海关。“报关的工作很轻松，两三小时就做完了，然后我就躲在办公室里写小说。”小说写了无人鼓掌，便被他放到网上，后来成了国内最早的网络“穿越小说”。

    因为觉着“20年后，即便当个关长、处长，也不是我想要的”，那多于2000年离职，去了上海一家日报社做记者，“与小说更近了一步”。四年记者生涯，因一位文化老人频传的病危消息而彻底终结。“人还没走，领导就让我们部门预制八个版的逝世报道，我情感上接受不了。”2004年那会儿，那多已经出版了小说处女作，已经可以靠版税谋生了。

    被称“写二代”

    网上，有人称那多有“阴谋家”的潜质：“他做过公务员，了解官场；他做过记者，懂得炒作；他还有个很牛的爹，有丰厚的社会资源。”——“很牛的爹”，是赵长天，“新概念”作文比赛创始人、《萌芽》杂志主编。那多，也因为赵长天的缘故，与刘墉之子刘轩、叶兆言之女叶子、苏童之女童天米等被视作“写二代”。

    这一称呼，让那多“郁闷”。“让人想起‘富二代’，不是什么好词儿。”旋即，那多又打趣道：“要真说这词儿，苏东坡、王安忆也是‘写二代’。现在大家提王安忆，总不至于一定要提茹志鹃吧。作家总是靠小说说事情的。”那多不否认父亲对自己的帮助。“最早投稿，父亲会帮我修改，他也比我更知道投给谁。后来的路，就没他什么大事儿了。网友最初认可我的小说，哪里知道这是谁的儿子写的。父亲推崇的是纯文学，和我网上写写是两个世界啊。”

    那多说，父亲策划的“新概念”作文比赛，自己没有参加。“觉得已经在报纸上发了不少东西，而作文比赛是小孩子的事。第一届新概念，我监考。”他还记得第一次见到的韩寒，“那个黑黑的、羞涩的小男生”；他也不讳言郭敬明，“现在更大程度上像是艺人或商人”。

    就好写通俗小说

    作为赵长天的儿子，那多最大的收获之一，是见证了30年来中国文学地位的变迁。“小时候直至1995年前后，作家都在神坛上。那时候去作协找爸爸，感觉去的是一个很牛的地方。相较说我爸爸是局级干部，我更愿意说他是作家，那个听起来更牛，至少不逊色吧。”

    现在，在那多看来，“作家从神坛上走下来了”。但他，却“好这口好得深沉”。前些日子，一向“不大挑事儿”的那多，成为了“推动原创力”的“真写”运动“发起者”，不少人说他炒作。那多说：“纯属偶然。我一直在等，但没能等到有人出来说这个。我就干了。”[NextPage]

    “真写”运动，在那多内心深处由来已久。“最初，是看到‘抄袭’，觉得这种事儿越来越多，不是个事儿。其次，看待‘跟风’，这一大家可能不认为有害的事儿，越来越普遍。网络小说，一个题材出来了，大批量的跟上去。出版商有时候对作者会有很糟糕的引导——你写这个吧，写这个我给你出。但文学失去了创造力，它的生命力在哪儿呢？拿个模子批量生产，会把创作力逼进死胡同。”

    那多说，自己愿意一直写通俗小说，“不怕被人看低”。他承认自己所写，和父亲所搞的“纯文学”的区别，但他从不认为自己写的没有价值。“首先，娱乐也是一种价值。其次，悬疑小说总把人置于极端环境里，里面有生有死，很难规避一些人生重大命题的探讨——你能说这样的小说，毫无思想性吗？”

    那多说，父亲对自己的影响，越来越小了。

    （编辑：李明达）