作者：秦嘉

　　我记得，在上世纪80年代后期之时，就有报纸把80后称为“小皇帝”，还配了漫画来讽刺，说是“衣来伸手饭来张口”等等。盖因中国1980年在全国范围内实施计划生育，80后独生子女较多，物以希为贵，自然就把独生孩子当宝贝。这一晃20多年过去，80后到了三十而立的时候，发现周围这个世界好像跟自己格格不入。

　　前一阵子，有学者做了一个“蚁族”的调查，正值电视剧《蜗居》风靡，大家都在讨论为什么80后过得如此艰难。这的确是不容抹杀的现状——这一代人，没赶上90年代后期的分房，没赶上世纪末的网络创业潮，没赶上本世纪初的入世。上小学，被改成六年制，考高中，加考了邓论，上大学，赶上最不靠谱的扩招。好容易毕了业，又遇到数十年不遇的经济危机。怎么看怎么倒霉。

　　俗话说，没有最惨，只有更惨。现在媒体报道的80后新闻，已经很难再吸引眼球，盖因在当下之中国，发生任何离奇的事情，都已经显得不那么离奇。套用一句老话，这就是历史学家说的“时代之悲剧”，个人改变自身命运变得很难，很多东西并非由个人之辛勤努力便能获得，即便付出，也未必会有回报。

　　我们回首望去，其实每个时代均有如此现象，并非80后所独具。建政后，50年代出生的人，在年幼时期便经历了我们现在无法想象的各种政治运动。虽然毛泽东说“七八年就来一次”，但实际之频率却要远高于此。先是“三反五反”，接下来“反胡风”，再跟着反右。在后来的许多回忆录里我们可以看到，这一代人与父母的感情最为真挚，因为时刻面临着“覆巢之下无完卵”的危险。

　　50后长大后，就遇到停课闹革命。我们在王小波的小说里看到，大院里石头与子弹齐飞，头破血流的事情经常有。为解决青年人的出路问题，领袖想出一个好办法，“广阔的农村大有可为”，大部分做了知青。“老三届”们至今还对知青生活念念不忘。这块儿可以参照梁晓声和张贤亮的小说。

　　60后稍好一些。1959年到1961年的所谓三年灾害，人口出生率大为减少。有很多资料证实，60年出生的人，连母乳都吃不到的。虽然童年还在文革之中，难以理解许多政治现象，但毕竟长大成人之后，遇到改革开放，不管是大学毕业还是高中毕业，城市户口还是可以进入厂矿及事业单位。直到90年代后期国企改制，这代人直接受损，下岗的下岗，失业的失业，出现了所谓的“4050”问题。

　　至于70后，成长环境则更好一些，但遭受的精神打击相对而言是比较大的。70后在青少年时期，思想领域还是比较开放的。那时候中国学界引进了大量西方当代学术理论，各种思潮迭起，大学里的讨论和碰撞都很热烈。很多人怀着十分美好的愿望进入大学，本以为会挽起袖子大干一场，但最终却是一切都复归于寂静。现在许多年轻学者对80年代中期都比较怀念，正是因为那个时代寄托了他们美好的愿望。

　　80后就不多说了，最近报道的太多。相比前几代人，80后的整体环境不能说好，但也不能说坏。前几辈人的经历他们不能理解，也无法体会，在本世纪头十年里，基本都还是茫然的状态。唯一的好处是赶上了网络时代，可以打打游戏看个毛片，也可以自由恋爱，不用担心有耍流氓的嫌疑。

　　至于90后，那简直没得说了。有超女有快男，有apple有google，有美片有韩剧，物质生活极大丰富。他们想象不到父辈（也就是60后）当年的苦难。他们没有经历过阶级斗争时期家庭内部的父子成仇夫妻反目，也没有经历过饥荒时代的吃草根割树皮。他们对历史缺乏理解和尊重。但他们跟80后也有相似之处，就是信仰缺失，很难找出支撑精神领域的理由。

　　所以总而言之，代代都有难念的经，大家不必互相攀比谁受的苦最深。一时代有一时代之杯具，一时代有一时代之特征。80后现在已经成为社会的中坚力量，再苦再累，说句实话，也只能自己扛下去，这是无可奈何之事。只要我们看清楚这背后的原因，就不用怨天尤人，因为生活毕竟还是要自己过的，不靠组织不靠祖上，我相信终究会过得很好。

　　（实习编辑：崔婷婷）