本文授权转载自公众号：艺非凡（ID：efifan）
一个不停用自己的身体，探索未知黑洞的女人。
李·米勒
知道她的人并不多，可是这很正常。毕竟她的儿子在她去世之后，才知道他妈妈，是个有近6万件作品的战地摄影师。
而在她开始战地摄影生涯前，拿下Vouge封面，在纽约享用着顶级名模的地位，这些对她来说都太容易太无聊了。
她是Lee Miller（李·米勒），一位超现实主义战地摄影家，上个世纪30年代的0把艺术玩到烂的传奇女神。
Miller和父亲的亲密合影
年轻的Miller日子过得并不好。哥哥是个异装癖，父亲喜欢拍裸女，八岁遭到“家庭朋友”的强奸，从此父亲开始了对她的 “裸体拍摄治疗”。
这样的家庭环境，让Miller的气质0中带着一些忧郁，冰山美人的冷淡感，让她的模特事业一帆风顺。
她的美并不简单，带着特别的成熟，成熟到像是什么都看穿了一样。
19岁那年，她和出版大亨0Conde Nast的邂逅，成了人生第一次转折的关键。
那天Miller在过马路时差点被汽车撞上，Nast在关键时刻把Miller一把抓住，Miller也就有了和Vogue杂志主编的面试机会。
虽然这件事也有炒作的嫌疑，但Miller还是轻松上了Vougue杂志的封面。剪着一头男孩似的短发，把艺名取作Lee。
这样的特殊包装加上她本身忧郁的气质，Miller很快就成为了时尚界的宠儿，在纽约当上了顶级模特。
毕加索给Miller的肖像画
然而就像多年之后，Picasso给Miller的肖像画一样，金色的皮肤、猖狂的脸庞，无法辨识和理解的黑洞身体。
Miller就是这样一个，有着发光的外表，和强烈到溢出的野心，不停用自己的身体，探索未知黑洞的女人。
1929年，她果断告别了富翁丈夫，和自己灯红酒绿的社交地位。决定站到照相机的另一边，去追求更高级的“玩乐”。
Man Ray的 “负感现象”（过度曝光的照片效果）
她在巴黎遇上了Man Ray，一个在当时已经声名显赫的摄影家，并且极力要求他把自己收为学生。
也许是Man Ray也被Miller迷乱了心，坚持不收学生的他最终还是答应了。两个人就此开始了一场爱恨纠错的师生、朋友、爱人的多元关系。
Man Ray 与 Lee Miller 的艺术效果照
Man Ray最负盛名的就是负感照片，曝光过度的 “反美感”，正是达达主义的核心，而这却是Miller一次暗室的意外开灯发现的。
当Miller的摄影技术越发精湛，她出色的艺术头脑，让他很快脱离了Man Ray，开始了自己的独立摄影师工作。
Miller突然回到纽约，引得哗然一片。而和以前不同的是，这一次，她的身份是职业摄影师。
摄影技术名噪一时，玩转超现实主义的她，却又一次玩腻了现实。扔掉相机，嫁给一个埃及富商。Miller开始了一段奢华的异域迷情。
嫉妒又深爱Miller的Ray这样在信中写：“你是那么地年轻、漂亮且自由，我恨自己既羡慕你又痛苦不堪。”Man Ray拍摄了一组用手枪抵着太阳穴的照片，威胁Miller回到自己身边。
然而日子久了，埃及艳后一样的生活，终究还是让她趣味索然。
30岁的她回到巴黎，结识了Roland Penrose,并且和这个已经结婚的艺术家，过上了日日笙歌的派对人生。
Roland Penrose & Lee Miller & Man Ray
他们和很多超现实主义代表艺术家，包括Man Ray，毕加索，相互做模特，交换性伴侣，用这样天堂一样的日常，促发艺术灵感。
Man Ray 和他的情人Ady Fidelin -- By Lee
MillerPenrose打了一副金色的卡地亚手铐给Miller，想和她有一对一的伴侣关系。
Miller这样回复道：“我不想‘为爱’做任何事情，也不想让你‘为爱’做什么，我不会嫁给你，我不会和你一起生活，因为我要自由。”
Miller真的是一个“贪得不厌”的传奇，在自己的人生里从未满足，不停探索未知的刺激。
1942年她被任命为美军随军记者，辗转于法国、德国、奥地利、匈牙利……拍摄炸弹之下的瓦砾与血肉，这个前名模，一头扎进交战火力最猛的区域，强悍地过上了战地生活。
如果说Miller早期的摄影作品，都打上了Man Ray的标签而显得平平。那她作为战地摄影家，拍摄的照片是具有相当震撼力的。她驾轻就熟地处理画面结构，战争的血腥变得不再恐怖恶心，反而具有古典油画肃静哀伤的情调。
河水中浮起的纳粹军官尸体
被毁坏的古典主义雕塑
Lee Miller 与士兵们
然而说是戏剧也好，宿命也罢。Lee Miller毕生最出名的照片，不是她拍摄的，恰恰是她担任模特的。
这一天，德军宣布投降。盟军解放了慕尼黑。战争时长久紧绷的身躯，和神经终于重获自由，她和导师兼情人的Dave Scherman，走进了希特勒的私宅。
如果说希特勒是一个恶魔，那这一刻的Miller就是战胜恶魔的女神。她得体端庄地坐进希特勒的浴缸，让Dave Scherman拍下了这幅作势洗澡的照片。
希特勒的照片、古典裸女雕像、折叠着的衣服、风尘的军靴还有，回归老本行的Miller。这张照片，是一段历史的终结以及开始。
Miller坐在希特勒浴缸里，闲适又优雅。眼神里带着一些戏谑和嘲笑，又有一种胜者的狂喜。
超越了以往对清洁的一切理解，这是对几千万条生命的致敬和沉淀。这种传奇级别的澡，大概只有Miller洗过了。
如果说大师的构图是作为摄像师的Miller，时装名模的气质是作为模特的Miller。那这张照片就是她传奇一生最好的总结。
战争结束后，Miller继续在时尚圈“混迹”。直到1948年答应了Roland Penrose当年的长情告白，她终于放下了相机和对刺激的追逐，开始过上了田园居家生活。
Miller的主妇生活迷上了烹饪，却“超现实主义”依旧。创造出很多比如蓝面条、粉花菜的花式菜肴。
这个传奇美人，用了一生驱赶习惯和无聊。战场的经历让她患上了，创伤性压力综合征和抑郁症，晚年的Miller用烟酒度日，得了肺癌，70岁时在折磨中死去。算是一辈子都经历着她最爱的刺激了。
Lee Miller & Man Ray --1975
从已经可以富贵一生的名模，到学习并成为超现实主义摄像大师，承受战火的残忍，坐进希特勒的浴缸，和许多艺术大师缠绵悱恻。Miller把1次生命活出了4种样子，这种人生的高级玩法，不是谁都敢学的。
在Miller所有照片中，几乎都是一张半侧或者全侧的面庞，面无表情，双唇紧闭，给人一种无法读懂的距离感。
她评价自己的人生如同被水浸过的拼图，湿透了的每一块拼图无论是形状还是图案，都不能相互拼接。仿佛她自己也无法解释自己。
Lee Miller & Picasso
一生都在追逐自由，在任何东西上都没有付出太多时间。不断开拓新的领域，摘到新的头衔和成就，却一直在腻，从不感到满足。这种“贪”，让人嫉妒又崇拜。
也许她真的是毕加索画中那个，以黑洞为身体的猖狂怪物。而如果说岁月能杀死别人，那只有平淡、无味和习以为常，才能真正杀死Lee Miller.从这一点上来看，她从未离开人世。
（编辑：王怡婷）
