窦文涛在《圆桌派》探讨过一个议题“家世决定你多少”。
在场的柯蓝说,家庭教育比家世重要。
这话乍听起来,多有得了便宜还卖乖的嫌疑。
可是了解过柯蓝的过往,才觉得此言不虚。
01
柯蓝是娱乐圈屈指可数的红三代,爷爷钟期光是开国上将,曾创办军事科学院,奶奶也是官宦世家的小姐,其父亲曾任安徽盐税官。
柯蓝作为钟家的长孙女,一开始就寄予了二老的厚望。
母亲怀了她11月,柯蓝迟迟不坠地,最后好一番折腾,才将这个小天使带入人间。
爷爷见是女孩,“女子为好,长大要做男人的事。”
给她取名钟好好。
好山好水娇处处,晴天奇景画多多。
柯蓝父母两地分居,她长在北京大院儿,跟着爷爷奶奶长大。
老一辈人身上有严谨的家风,和严格的礼貌规制。
柯蓝见人问好,要鞠90度躬,家里来客人,要大大方方给众人表演节目,这些都是长孙女柯蓝要做出的表率。
6岁时,奶奶就给她一本《红楼梦》,让阅读成为她人生的指引之一。
这本书是晦涩,远超孩童认知的。
可是冥冥中,黛玉寄住贾府的敏感,也在遥遥呼应着柯蓝的孤独。
那时,她已经是六七个堂兄妹的姐姐。
要懂事谦让。
柯蓝攒了一个学期的零花钱,都留在暑假给弟弟妹妹们买零食。
父母不在身边,她都要端着姐姐的架子,打小就学会了隐藏这份孤独感。
“我有很多为什么,但因为要做懂事的孩子,我没有办法去问别人,我要自己找答案。”
02
爷爷奶奶都去世后,柯蓝无人管教,被家里送到加拿大读书。
14岁时,她已经学会在异国他乡打工养活自己,在餐厅后厨洗盘子,误摔一只,赔了大部分工钱,还被呵斥“滚蛋”。
一条法棍,吃一周,想看戏剧,只买后半场,因为票价及其便宜。
不过柯蓝都忍受住,并且很快翻身了。
15岁,她兼职模特,一连接了40多个品牌,月收入最高时30万港币,同行都戏称“抢钱妹”。
16岁,柯蓝便已实现经济独立。
1994年,柯蓝考入Channel V频道,成为亚洲第一代VJ。
凭借彼时粤语歌的影响力,她算得上顶级VJ,主持不到一个月,粉丝信件如雪花般飞来,足足装了三个麻袋。
柯蓝的观众缘非常好,乃至走到街头都有人跟她表白。
然而,1996年,她又跳槽到凤凰台当节目主持人,大多数内地观众熟悉她,也都是从这一时期开始,《天下女人》、《第一时尚》,柯蓝的访谈节目一改女主持的端庄持重。
她活泼明朗,采访嘉宾,更像是聊天。很快成为凤凰网炙手可热的一线女主播。
2003年张国荣葬礼时,凤凰网全程直播。
采访过哥哥的柯蓝,自然被选为这场直播的主持人。
转播大厅里,她双眼含泪,几度哽咽,说不下去。
为千万荣迷最后送了哥哥一程。
事实证明,柯蓝是实力、人气俱佳的难得花旦。
可她有朝一日,竟也厌倦。
“有时明明知道嘉宾说的是假话,你却还要帮他圆。这是我不喜欢的。”
她甚至称自己是公开说谎者。
这样的想法盘旋在脑子里,足以让柯蓝坐立不安。
03
34岁的某一天,柯蓝给老板写了封辞职信。
不给自己留丝毫余地,她转身还把居所退租了。
回家火速打包,一天后,她和自己的全部行装都来到了上海。
这个雷厉风行的女孩,并不年轻了。
可她意识到,帮嘉宾扯谎,成为她的污点后,毫不妥协。
这一回,她从主持转型当演员。
新人柯蓝,好不容易拍了一部《惊情神农架》。
在电影的新闻发布会上,她揭露剧组在拍摄期间,破坏神农架景区环境。
这种自杀式曝光,让柯蓝深陷官司。
制片方索赔200万,并要求她赔礼道歉。
官司拖沓了两年多,当时的柯蓝是影视圈人人绕道而行的利刃。
没人再敢启用她,即便她在做一件正义的事。
柯蓝承受着转行低谷,带来的巨大精神压力。
爆发了空前的荨麻疹,脸肿得不像自己。
这对演员来说,无疑是灭顶之灾。
柯蓝只能跟官司耗着。
每天熬中药控制病情,看心理书籍疗愈灵魂。
胜诉到来时,她的病也好了。
那段时间,药吃得比饭还多。
这些不堪在好友杨澜眼里,也是柯蓝必然的归宿。
“柯蓝追求洒脱自由,认为有价值的事情就去做,认为必须说的话就一定要说,哪怕有的时候得罪人,给自己带来不少麻烦。”
毕竟当个君子,也是奶奶告诫她的。
04
家族里很多人都说,柯蓝行事风格像她奶奶。
奶奶作为官宦之家的大小姐,没有娇生惯养的柔弱做派。
作为新式女性,她统管一所部队子弟学校的小学部和中学部。
1949年随爷爷搬到北京,别人安排了清闲的文职工作。
奶奶断然辞绝了。
像她教育柯蓝那样,保持独立,坚守挚爱的事业。
奶奶又走回了教育岗位,繁忙琐碎,却又乐此不疲。
后来的动荡时期,爷爷落难时,奶奶也显足了一个大家闺秀的风范。
钟期光被诬陷,被游街,被批判。
奶奶带着一家老小,梳妆整齐,站在人群里给爱人鼓舞。
这段往事成为家族的美谈。
奶奶讲究的体面,不是外表上,而是人格的正直和清白。
柯蓝的母亲是位美貌的舞蹈演员。
可惜她没继承到,从小众人见她都要感慨一句。
奶奶却告诉她:“你不是最漂亮的,但是你可爱,你是奶奶世上独一无二的宝贝。”
“因为你懂事,因为你孝顺,因为你成绩好,因为你接受能力强,因为你懂得去爱别人。”
柯蓝那时便知道,努力远比美貌重要得多。
一个人因为外表被爱,难免恐慌。
人老珠黄,时不我予,该有多哀愁。
一个人因为内在被爱时,便足够坚定。
爱或不爱,我都是我。
这么多年柯蓝依旧未婚,身边的男友从李亚鹏、李泉到黄志忠。
一个个离开后,柯蓝依旧是自由的女神。
不戚戚于过去,不汲汲于富贵。
05
柯蓝的事业转机,出现在一个平常的会面。
她在王京花家里,与进门的张黎导演擦身而过。
两人互不认识。
张黎正物色《人间正道是沧桑》中的翟霞。
那一刻,他几乎就确认了。
“让这个女孩来演翟霞。”
在场的人,都以为张黎开玩笑。
毕竟柯蓝在此前,还名不见经传。
而就在这五分钟里,柯蓝只有一个预感:我要走出低谷了。
天上掉馅饼,可是不伸手,馅饼也会落入他手。
柯蓝抱着剧本回家,熬了大夜,看完了20集。
还以多年记者的专业和敏感,对翟霞的身份资料,进行了补充。
第二天,她主动打电话给张黎,侃侃而谈。
将人物时代背景、人物性格来龙去脉,一一拆解给电话那端的张黎。
“我还没见过哪个演员,特别是女演员,一晚上把剧本看20集的。”
柯蓝需要这个机会正式跨界,也确实凭努力叩开了张黎的信任。
《人间正道是沧桑》带火了翟霞一角。
柯蓝从此两只脚跨入了演员行当,有了一席之地。
2017年大热剧《人民的名义》,柯蓝饰演反贪局局长陆亦可。
一身白制服,梳着利落的发髻,讲话直接干脆。
这位真性情的检察官,在政治斡旋中,洁身自好。
和柯蓝身处在娱乐圈大染缸中,自成一派的风格,颇有相似。
这么多年,同龄的女演员都拼命抗老。
比她小十岁的还在拗少女人设,可她一如以往。
用北京话叫,“飒”。
06
柯蓝有严重的遗传性脊柱炎。
医生也没办法。
直言“100块钱已经用了60块,剩下的你就省点用吧。”
这病稍不注意,还有瘫痪的可能。
平时拍戏要备一块硬木板,拍摄间隙,她就躺在上面。
严重时,下了片场还得赶紧去医院。
当初跟李泉谈恋爱时,两人就曾达成一致。
柯蓝有遗传性脊柱炎,李泉身体也不好。
他们婚后一致丁克。
最终这对爱侣劳燕分飞。
“李泉想让我放弃事业,我想目前是不可能的。事业和家庭其实对我都很重要,这是他一厢情愿。”
柯蓝路见不平,古道热肠,注定不是李泉理想的背后的女人。
这些年,她每年拿出30%片酬,资助给留守老兵。
拍《我们光荣的日子》时,接触到民办教师。
把这些照顾孩子的教师,称作一个班的母亲。
2018年,她发起“蓝色萤火”项目,重点关注退休民办教师。
同时还拍了《高山上的犀牛》,这是对留守姐弟俩上学的故事。
柯蓝从不把自己当作道德卫士。
“看了这些,大家不用玩命捐钱,你对快递员、送餐的人多一个笑脸就行。”
她在微博上,也是个活跃的正义卫道士。
杭州保姆纵火案、榆林孕妇坠楼案、携程亲子园虐童事件、江歌案。
对一些敏感的公共事件,很多明星人物都不太发表看法。
柯蓝从未放弃表达,追索正义。
作为演员,她远不够红。
可是她不要流量,更不为流量拍烂片。
“我好像从演戏之后就不太在乎红不红了,因为小时候红过。”
上一个如此坦然地说自己太红的女艺人,还是天后王菲。
07
君子有所为,有所不为。
有好家世的人,未必都能把持住这份好衣钵。
甚至连祖上几代的清誉一并败掉的例子,历史上也不胜枚举。
何况柯蓝,从一开始就从没想过靠家里。
入行便换了艺名。
给自己唤作“柯蓝”,取“南柯”的谐音。
南柯一梦,注定一场空。
19岁那年,她就知道该如何对名利宠辱不惊。
“做一个君子,就是我最深层次的优越感。”
可以说她是个理想主义者,但至少这样的理想主义者有切实在构筑理想中的世界。
不是网络上的喷子、键盘侠。
挥斥方遒,指点江山.
全靠一双臭嘴喷粪和键盘后劈啪作响的手。
奶奶给了柯蓝最重要的三样东西:保持阅读、保持体面和毫无保留的爱。
时至今年,柯蓝47岁了,没被世事磨灭个性,依旧独立、自由、正义、知性。
“我不为任何人站台,我愿意做一个尽量清醒的少数派。”
(编辑:夏木)