作者：薛舒

　　李娜是刘湾镇上颇有姿色的女人。五十年代出生的李娜，叫这样的名字很有点小资情调，哪里像玲宝啊、兰芳啊、来弟啊，名字就透着朴实。可这不能怪李娜，要怪她的父母，但是李娜的父母早就死了，李娜的这个小资情调的名字就没有人为她负责了。
　　
　　然而，正如李娜的这个名字一样，她这个人本身就是一个时髦的典范，用现在的话说，李娜在刘湾镇上领导着一种潮流，这种潮流很多时候是被刘湾镇人唾弃的，但是在不知不觉中，李娜成了人们茶余饭后聊天的中心话题。有一天杂货店的兰芳说李娜今天穿了一双皮鞋，没有搭袢的。从没有见过这种式样皮鞋的女人们便跑到生产资料部去看李娜脚上的皮鞋，回来说李娜的皮鞋也没有什么特别，就是没有搭袢，鞋面上还多了一朵黑色蝴蝶结，穿在脚上不方便干活，走路溅上泥水很难擦干净。

　　有一天陶瓷店的来弟说，李娜烫的头发像鸡窝一样难看死了。于是女人们跑到生产资料部去看李娜新烫的很难看的头发。后来不知道什么时候女人们都烫了那种式样的头发，人人都顶着一个鸡窝在街上人模人样地走着。

　　有一天药店的玲宝说，李娜今天穿了一条裤腿很大的像扫把一样的裤子，可以扫地了。于是女人们跑到生产资料部去看李娜身上那条像扫把一样的裤子。她们悄悄议论说哪有这样做裤子的，比一般的裤子多费一半的料子呢。

　　李娜是生产资料部的营业员，卖的是锄头镰刀和农药。那里经常很清闲，农民们买一把镰刀可以用上几年，农药却一直是缺货的。所以，李娜可以坐在柜台里用一块破布角擦她那双没有搭袢的新式皮鞋，也可以拿出小镜子照照自己那头盛开得如菊花般的头发，还可以在店堂里挺起胸脯，收一收小腹，来回走上几圈，把那两条裤腿舞得像旗帜一样刷刷有声，衬托得她的两条腿也笔直修长。

　　女人们来了一拨又一拨，都是来问乡下亲戚嘱托要买的农药来货了没有。她们关照李娜来了农药就通知她们，说完还不走，眼睛盯着李娜的鞋，或者头发，或者裤子……回去后，女人们都在替李娜的男人担心，说做李娜的男人是很倒霉的——李娜像狐狸精一样，她男人怎么看得住？ 7 m  H3 g´ O; U4 Q& c　　可是李娜在镇文化站工作的男人傻兮兮的一点儿都不在乎。夏天的傍晚，人们坐在街边、桥洞下乘凉，蚊子嗡嗡叫着飞来飞去，手里的扇子拍得啪啪响。晚饭后出来散步的男人和女人不少，只有李娜和她的男人是手挽手的。他们黏糊在一起一路走到桥上，李娜的连衣裙被风吹起来，在桥洞下乘凉的人抬头就可以看见她在夜色中粉白的大腿。　　桥洞下的人听见男人在女人耳边轻轻叫着“Li——na——”，那音调和外国电影里的男人叫女人一样，李娜的名字被男人叫得像在演一部外国言情片。于是，桥洞下的人就产生了丰富的联想，那联想从男人叫李娜的腔调上一直延伸到李娜的那张双人床上。

　　据说，李娜家的床单都是印了牡丹喜鹊的；据说，李娜每天都要洗澡后才上床睡觉，一年四季都一样。还有，李娜的屋门口每天都会晾出不同颜色的内裤，那粉红或淡绿的色彩在太阳下展示着透明的诱惑，成为一道风景。

　　那些年头，除了夏天，刘湾镇上的人到过年了才洗一回澡。因此，李娜的习惯被刘湾人看作是一种怪癖，然而多年以后，他们的子女也养成了每天上床睡觉前洗澡的习惯时，他们就会再次想起李娜那扬起的裙裾里粉白的大腿和她那坦然不顾周围人眼光的笑容。

　　李娜在结婚两年后生下一个女儿，自此再也没有生养，而刘湾镇的男人们却一再地把自己女人的肚子搞得隆起又瘪下。她们因此在李娜面前显露出不可抑制的骄傲，而李娜呢，却把自己的苗条身材保持至今。人们依旧可以看见东大街李娜屋门口晾的不同的内裤。夏天的傍晚，他们夫妻照旧会出来散步，只不过多了个小女儿。

　　三十年后，兰芳的儿子和女儿们有一半已经下岗；来弟那修皮鞋的丈夫把修鞋的手艺传给了儿子，还有一个儿子只能去学修自行车了；玲宝的四个丫头除了阿四在中学里教书以外，都嫁了人。李娜却早已不住在刘湾镇了。女儿考上大学后和大学里的德国教师谈恋爱，毕业后就嫁给了那个德国人。去年，李娜夫妻俩被女儿接到德国去住了。德国离刘湾镇有多远大家不知道，但一定是很远很远的。刘湾人想起李娜就会说，她现在肯定很孤单，自家女婿说话都听不懂，更不要说隔壁邻舍了。可怜的李娜，哪里像我们，一辈子住老土地，闹猛(上海土话：热闹)得很啊。说这话时，都在摇头叹息。

　　这时候，玲宝的小女儿阿四说，如果我也出国接你们去住，你们会不愿意?别同情人家了，还是同情同情自己吧。

　　玲宝兰芳们哑然……

　　（编辑：郭婧涵）