作者：段文学

　　驴三儿能干，也很会过日子。农忙季节里，干活的社员们见太阳转到头顶上，就停下手里的活儿，问驴三儿：“几点了？”

　　驴三儿习惯性地抡圆了胳膊一撸袖口，露出腕子上的表：“差一韭菜叶不到十二点！”

　　全队里只有驴三儿带着一块手表，他也就认得三个表针都朝上赶齐了就是十二点。大伙儿这么说，一是提醒队长该下工了，二是为了看三儿接下来的反应。于是，就看见他收拾家伙准备往家跑。大伙儿都知道，他准是夹着腿，一路小跑跑进自家厕所里，解决内急去了。这叫肥水不流外人田！

　　驴三儿没了爹娘，30岁的人了还没娶上个媳妇。他时不时喝顿小酒。喝高了，也不惹事生非，躺在炕上哭爹娘。一口正红的现代京剧过门儿让他唱得嘹亮，甚至连锣鼓声都能敲到正点上，听得整条街上的大姑娘小媳妇停下手里的活儿，墙根底下的老人们眯着眼睛用脚跟着拍。女人和老人们听得耳朵里舒服、心里痒，想跟着哼两句儿，无奈一句词儿也没有听清，干着急。年青人听了只是一乐：“哼，又他娘的扒骚！”他们忘记了驴三儿大名叫清洁，没人叫。他们只知道驴三儿的嗓门像叫驴，斗大的字不识半升。

　　后来，驴三儿进城到建筑公司里当瓦工。由于他人高手大，一块砖在他手里像块糕，想什么样出什么样，砖墙砌的直又靓。末了，一甩大背头，哼着“哏咙哩哏咙”那叫一个帅！

　　同事们想给他找个媳妇，但看见他整天哼着京剧甩着背头的浪像，又怕他不会过日子。有人说他是没媳妇那个的，娶了媳妇就好了。

　　驴三儿的德性还真叫他们猜对了。

　　在大家的帮助下，驴三儿很快娶了个漂亮的媳妇，家安在城郊的农村里，20里地的路程，每天往返于家与工地之间。他那辆自行车后边的工具袋子里，总装着一大饭盒午餐。从来没有人看见他在食堂买过饭，待同事们从食堂打饭回来，他早就吃饱将饭盒收好。同事们谁也看不到他带的什么饭。一次，一个同事想看看他到底带的什么饭菜，驴三儿跟人翻了脸。大家都考虑到他刚成家，日子紧，饭菜不壮观，怕大伙儿小看，别无他想。有好心人就问：“三儿，日子是一天一天过起来的，别亏嘴伤了身。”

　　驴三儿一听，倒来了神：“这是什么日子？社会主义大家庭，我们是主人！主人能亏着吗？主人是想吃什么就吃，缺什么就”

　　他的一番话，使一些人觉得三儿这小子肚子里还真有玩意儿。另一些人听了，就当忙碌的工地上突然跑出一只戴礼帽的耗子，忙中看乐，并不与他较真。

　　工地上的领导见驴三儿能干，一天砌2000砖不用加班，活儿也是免检，就让他检查质量。他拿着靠尺，在墙上左右上下靠了半天说：“还行！”第二天又操起大铲，回到班组砌起了砖墙。队长找他回，他说不如干活痛快。别人说他不认得靠尺上的毫米，填不了质量单子。话传到他耳朵里，大怒：“丫挺的！好心当了驴肝肺。老子说了实话全叫你们拆了重砌，你愿意吗？”

　　驴三儿的确不识字，领工资每次都盖章。他不做质检员有他的道理，觉得大伙天天在一起干活、一起吃饭，说谁的不合格就得罪了谁，破了面子以后有事儿不好办。再说，驴三儿确实也不会填那些质检单。按他自己的话说这叫两好归一好，一不得罪人，二不受那洋罪。他干活是一把好手，也从不迟到早退，季季是能手，年年是先进。三五年下来，奖状贴了半面墙，屋子都显小了。

　　同事们知道了他家里的住房困难，想帮着他盖一间。驴三儿不答应：“工地上正忙，不麻烦大家了！”同事们怀疑他管不起饭，就不再争取。

　　驴三儿回到家，掀开屋前的那块苫布，砖、瓦、灰、石应有尽有。他自己现成的手艺，加上媳妇的两只手，两天的休息日，一间十平米的房子在门前接好了。孩子们高兴地搬了进去，驴三儿也踏实了，一蹩气乐了好几个晚上。

　　后来的两年里，逐渐兴起了水泥浇铸结构建筑，取消了瓦工。驴三儿不得不改行了。他说打洋灰是壮工的活，不算手艺，不干。技术工种需要文化他不敢去，他选择了架子工。开始成天跟铁管子卡扣打交道不如瓦刀顺手，他就骂大街：“丫挺的！有木头不用，偏偏用这冰凉梆硬的铁家伙。” 偶尔一次，他听别人说这些材料，哪一件都比砖贵，心里也就喜洋洋了。于是，工地的脚手架上又响起了驴三儿京剧过门儿的音乐。 [NextPage]

　　同事们见他那辆老飞鸽自行车磨出了红色底漆，夸那辆自行车为他出了力。驴三儿不承认：“天天驮着一个大活人，能不磨损？”别人说他工具袋子换得快，他说：“这是干活多。”驴三儿十几年下来，磨烂了十来条车外胎，压坏了好几个货架子，那两个大饭盒也换了好几茬儿。

　　夏天的天气长，五点钟的太阳还火辣辣热。驴三儿下班后嫌天气热，就不着急回家，先在更衣室睡上一大觉。醒来后，拿两个空水泥袋塞进工具兜，看看天色已黑，跨上自行车慢悠悠地往回骑。他不会欣赏夏日里的月色，更没有享受夏夜的凉爽，看准了一块麦子地，一头冲了进去，大把大把地揪起麦穗来。

　　两支烟的时间，两个袋子装满了。驴三儿麻利地将两个编织袋捆上自行车，还没有走出地头，就被两个人喝住了：“老丫挺的！今天一不打你、二不骂你，场院里正缺少人手，给我们干一夜活了事！”

　　驴三儿不想去，就装聋哑，听着人家骂，他就自己扯耳朵、卡脖子呜哩哇啦学驴叫。人家看他聋又哑，就拿过来一根绳拴了他的手当驴拽着走。刚走几步，驴三儿就栽倒在地吐白沫。人家使劲掐他的人中，他就闭着眼乱蹬腿。人命关天，人家怕他死，想给他放放血。身上没有带着针，其中一人随手从腰里取下镰刀，说要给他穿鼻放血。那冰凉的利刃还没有挨上驴三儿的脸，他就“哇”地一声从地上蹦了起来。那两个人凑过来，一阵老拳劲腿揍得他说出了一句人话：“再打，我可就给你们干不了活啦。”驴三儿乖乖地随着人家到场里打起了麦子。

　　场院里的麦子打完了，人家催他快滚蛋。

　　劳累了一天半夜的人们倒在麦秸上睡了。驴三儿走到半路上，心里想着场院中小山丘样的一堆麦粒，贼心痒：“丫挺的！不能便宜了这帮孙子！”他调转自行车，偷偷摸摸回到场院里，贼一样的速度摘下工具袋，装满两袋麦粒，又贼一样的速度把它捆好，骑上车，一路狂奔到了家。

　　第二天早上，驴三儿让尿给蹩醒了，刚打开家门，看见一个人拎着工具兜子站在门口。他觉得那人手里的工具兜子眼熟，仔细一看：妈耶！全傻了。

　　“这个是你的？”那人指着工具兜子问。

　　驴三儿看看四下里没人，伸手去接。

　　“拿麦子来换！”那人不给他工具兜子。

　　驴三儿乖乖地搬出两半袋麦子，换回了工具兜子。他想起来，昨天夜里只想到偷麦子，把工具兜子落在了场院里。

　　夏天的阳光早上就灿烂。阳光照得驴三儿打不起精神，他骑着车慢慢地往工地走，边走边想：昨天夜里，明明是装满了两口袋麦子，怎么今天就剩两半袋了？

　　唉！十几年来第一次这么现，幸亏孩子们都没有看见，否则，就不是孩子们心目中的那个得了一屋子奖状的爹了。这事传到单位里去，就糟透了。农场的人怎么找到自己家门口的呢？他不愿意再想它了，反正单位也没有人知道。

　　马路上骑车的人很多，三儿的两条腿就是使不上劲。他忽然发现漆黑的马路上，一道雪白的大米流成的线特别扎眼。他赶紧使出全身的力气往前赶，发现一辆自行车上的口袋正在往外漏大米。漆黑的马路上一条明显的白色米线，在那车后拉得老长老长。

　　驴三儿一头栽下车来，磕得满嘴流血，浑身上下一身汗水，凉凉的。

　　工地上的书记在厕所里碰见了驴三儿，看他嘴肿得像个猪八戒，就问：“摔啦？” [NextPage]

　　驴三儿一手捂着嘴，一手拽着裤子方便，支支吾吾说了半天，书记一句话也没有听清楚。

　　“下班回家帮老婆干点活儿，别老在单位瞎磨蹭，成天家走黑道，迟早栽跟头！”

　　驴三儿方便完了，抖搂着裤腰说：“不是那啥是不是那啥”

　　“什么是不是，那啥那啥的，作了贼啦？！”

　　驴三儿手一哆嗦，裤子掉在地上，全裸了。

　　书记看着他说：“烫手了吧！”说完，露出似笑非笑、似哭非哭的表情。

　　人们看见驴三儿嘴像个猪八戒，就逗：“三儿，叫鹰抓了还是狗啃了？”

　　驴三儿捂着腮帮子依然支支吾吾说不清楚。

　　“恐怕是媳妇啃的吧？”

　　驴三儿就苦笑。一笑，嘴裂开了，流了满腮帮子血。

　　驴三儿没有过多久就退休了。因为是先进，算内退。几年后，听说驴三儿死了，三四个儿子，没有丧葬费。据说还是亲戚出钱给他送了葬。

　　驴三儿的单位里因为没有了他的京剧过门供大家消遣，就传开一个传说。

　　“一个饭盒就能盖两间房。”

　　“不信？”

　　“一个大饭盒正好装一块砖。”

　　“这是真的？”

　　“饭盒里还能装脚手架卡扣哪，一个十多块钱。”

　　“天哪！”

　　这是真的！

    （实习编辑：罗谦）