作者：韩松落

    “......杜师傅，你看这腮是不是太红了些？是不是．是吧，这一出杜丽娘的脸上恐怕得素淡些吧。......水仙今儿病了，团长叫我替她上这一出，哎，团长说的。我倒先笑了，都这么大年纪了，恐怕扮不好呢。. .....我十六岁就学过全本的《牡丹亭》呢，演的就是杜丽娘呢，真的 ，你不信？......杜师傅，铅笔是不是有些秃了？小刀就在那第二个抽屉里，准保在，错不了，您再找找看？......我八岁就学戏呢，我们师傅从前是在北京的戏园子里呆过的，天麻麻儿亮，就得到院子当心水池子边去喊，可不，冬天也喊......杜师傅，这回好多了，真麻烦您，谢谢您，真在那抽屉里吧，我没说错的。在团里呆了二十几年了，就是一根头绳，我也知道它在哪里放着，杜师傅，哎，还得再麻烦您一回，您看这边是不是有点紧？眼镜吊得太厉害了些，是吧，真不好意思。水仙的眼镜细，吊起来好看。我见着就说了，水仙，把你这几回的剧照给我看看，听说是请行家拍的，又懂戏又拍的好的，就是老没空。看我，尽跟着您瞎唠呢，水仙每回上台之前，都不跟人说话，抿着嘴儿，我就乐了，我说水仙你这是培养感情呐，水仙还是不说话，只拿眼镜瞅着人看。水仙的眼镜真有神，象是会说话。”

    说着，估计着催场子的人快到了，就从镜子面前站起来了。催场子的人怕是盹着了吧。侧幕里等了一等，也就上场了。

    “梦回莺啭，乱煞年光遍。人立小庭深院，炷尽沉烟，抛残锈线... ...原来姹紫嫣红开遍，似这般都付于断井残垣......。”

    台下一片静寂，仿佛是全都给震慑住了，连气也不敢出一丝儿。

    “遍青山啼红了杜鹃......春香啊，牡丹虽好，他春归怎占得先？”

    灯光照着台下的椅背，一个椅背上一个亮斑，台上看去，就象是一片琉璃瓦，遮住了远古的心事。

    远古的梅花也开在台子上，是在一块硬纸板上，浓墨的树干，几点淡红的飘忽的花，不过是意思意思罢了。她绕到梅花侧面去，向台下翘着兰花指飞了一个媚眼，也就下台了。画着梅花的硬纸板从背面看去，象是在灯火通明的剧场里开了一个天大的，无底的门。她头皮一凛，也不再多看，头一歪，伸出手去扯那头发上的一朵绢花。

    水也预备好了。她伸着手指尖触了一触，只觉指尖一麻，也试不出是冷是热。不过略微洗了洗，水就成了灰红的，腻沉沉的。她从窗子里把水泼出去，天上的圆月亮倏然斜在盆子里，她撒了一只手，单手将盆子一扬，地上并没有月亮，月亮依旧逃上天去了。

    端着盆子，她一路穿堂过户，迈着小碎步，那是给春睡迟了的小姐送水去，塌忽地喊出了声：“来啦。”拣一块布揩了手，又拽过一个牛皮纸装订的值班日记来，她端坐桌前，托着腮，这一回是小姐习字了。她摇摇地提着笔写下：“无事。九月十二日。樊春香。”

    出了门，她捏着衣服领子，把下巴缩到领子里去。戴着宽边帽子的黄包车夫蹬着车过来了，她在衣领里把头一摇，车夫迅即扭身蹬车去了，嘴里还不干不净骂了一句，她也只当没有听见。忽然觉得天上一亮，抬头只见满天的烟花，象菊花，海葵，开了又闭了。她含着笑，象给什么人说话似地：“今儿是中秋节呢，城里放烟火。”忽而又笑出了声：“他以为我要坐他的黄包车呢，可不，他以为我要坐呢。”

  （实习编辑：马妍）