作者：刘牧洋

    出道时声音条件并不好的林忆莲，求名师，对着山练嗓，硬是把自己的“鸡仔声”变成了《至少还有你》中的百转千回。目前，林忆莲正尝试做一张最诚实的专辑，一段小的旋律，或者一个气氛，都是由她亲手用电脑软件一点点做出来。2月19日，林忆莲将在上海举行演唱会。

　　一身黑，一头黑色的短发薄薄地贴在头上，林忆莲看上去干净、利落。采访时，记者们最感兴趣的，还是她和李宗盛的旧事。早在两人宣布分开的那会儿，有关林忆莲的采访，除了音乐，还是音乐。她把感情生活藏在她背后，结结实实地掩护起来，“不谈他，也不聊女儿”、“不会去看纵贯线的演唱会”……

　　这几年，关于林忆莲的新闻少得可怜，没有新的感情生活，也没有频繁地推出新专辑，“我开始意识到越简单就越容易快乐。”她笑起来，眼睛细细眯成一条线。曾经她就是以“单眼皮女生”的形象，让所有人印象深刻。43岁的她依然皮肤光洁，眼角找不到什么岁月的痕迹。“我追求了很久，才达到现在这样的状态。”她感慨道。

　　2月19日，林忆莲将在上海举行演唱会，她说，选在大年初六在上海唱歌，其实就像“回家过年”。对现在的林忆莲来说，家的感觉胜过一切。

　　我只是从来没有放松过自己林忆莲的现场是有口皆碑的，她是那种CD里和演唱会上声音没什么差别的歌手。在滚石唱片推出的黄金十年纪念专辑里，她占据了重要的位置。林忆莲的歌声，曾引领了一代都市女性的音乐口味。

　　时至今日，依然有人把她的声音奉为经典，使得她的眯眯眼，也在某种程度上成为女人味的象征。但事实上，只有林忆莲心里最清楚，她的实力并不是天生的。“我很感激，很多人也说我专业，但我想，这是每一个人在自身行业最基本的生存之道。我并不觉得我做得比别人更好，只是我从来没有放松过。”林忆莲曾这么说道。[NextPage]

　　教过郑秀文、梁咏琪等人的香港著名声乐老师杜丽莎，还记得林忆莲最开始来找她学唱歌时的情形：“她当时要开第一场演唱会了，根本没有勇气上台，跑来找我，希望我能教教她，给她点信心。”那是1990年的时候，林忆莲还没加盟滚石，发了几张专辑，被人指责走音严重，对自己的声音严重缺乏信心，连舞台也不太敢上。

　　杜丽莎起初没有同意，在林忆莲的几次恳求下，最终答应教她6个月，“结果她每天都来，学得很认真。”

　　林忆莲和陈慧娴是同时期出道的艺人，陈慧娴的先天条件要优于林忆莲，加上长相的缘故，陈慧娴当时明显受到媒体和音乐圈更多关注和热捧。“刚开始林忆莲的声音并不太好，她的嗓子是香港人说的‘鸡仔声’，小鸡刚刚生下来的那种叫声，很小很薄，根本不适合唱歌。” 金牌制作人郭小霖，还记得当他第一次在办公室听林忆莲唱歌时，并不看好这个瘦小的女孩。

　　林忆莲硬是把自己的“鸡仔声”，变成了后来在《至少还有你》中的百转千回。当年她住的房子后面有一座山，为了让自己放开嗓子唱歌，她每天回家后，就对着山放声唱歌，用自己最大的力气喊。

　　她的用功不仅局限于“外功”，还有对“内功”的修炼。郭小霖说，每次一首歌拿给林忆莲唱，她会花整个月去研究，反复推敲某句话怎么唱，投入什么感情。直到林忆莲已经被公认为实力唱将以后，她也常常在录音室里一遍一遍录音，直到所有人满意才收工。

　　伦永亮是最了解我的人

　　尽管林忆莲极力回避，但始终也回避不了那几个名字。滚石时期的磨炼，才奠定了她今时的地位。她曾公开承认，“没有伦永亮和李宗盛，就没有我林忆莲的今天。”

　　李宗盛自然不必说，这个对她生命意义重大的男人，是一手把她打造成温柔女人的制作人，也是曾陪她一起走过一段人生岁月的前夫。1993年，林忆莲在滚石的第一张国语专辑《不必在乎我是谁》发行，李宗盛为她精心打造了《不必在乎我是谁》、《当爱已成往事》。而伦永亮，则是目前林忆莲生活中的关键词，她这几年所有的演唱会，包括这次的上海演唱会，几乎都是伦永亮担任音乐总监。

　　“伦永亮是在音乐上最了解我的人，他总是愿意尝试不同的音乐风格、全新的曲目。这几年来，我开始越来越在乎音乐性、乐手之间的配合和互动，而不是那么表演性的演唱会。”林忆莲说道。

　　2007年的香港巡回演唱会，林忆莲一口气开了十场。她抬起头，有点骄傲地提起了那次演出：“我特意选唱了一些我的冷门歌曲，很多都是大家可能不知道的。”也是伦永亮，在一旁弹奏钢琴，为旧作谱上新曲，让林忆莲真正感觉到了现场的快乐。

　　2008年，林忆莲又开了一次巡演，“我感觉，每一次在现场都玩得很开心，我不想要重复过去做过的东西。在现在这个唱片行业来说，音乐很容易获得，但现场是观众与歌手之间的一种情感互动，这和听CD不一样，很珍贵。”林忆莲说道。

　　这两年里，林忆莲并没有新专辑问世，预定的推出时间也一再推延。“这个时候的我，如果再出专辑，一定会是一张很有代表性的专辑。”她解释道。她把这张新专辑看得很重要，所以也格外用心。出道25年，她决定做一个最诚实的林忆莲，而不是人们心中所要求的她。“这会是一张很诚实的专辑，直接地表达出真正的我。”林忆莲说道，“我唱了25年，走了这么久，唱别人为我写的、为我制作的。而现在，我想加入我自己的想法，而不是简单地找个金牌制作人，帮我做一张碟出来，而是从更音乐性的角度出发。也许会很实验，但请大家放心的是，我不会完全跳离原先的道路，还是会有林忆莲的东西在里面，只是比较大胆了一点。”[NextPage]

　　因此，林忆莲把自己的想法都灌输到这张专辑里，包括一段小的旋律，或者一个气氛，都是她亲手在电脑上用软件一点点做出来的。她正在学编曲，把自己的想法延伸到音乐中去，“我很享受这些，所以我并不急着发专辑。”

　　林忆莲坦言，她现在的状态比起以前要更平和，更有活力和创意，“我之前一直追求这样的生活，但之前没有找到方法，也不够成熟。现在开始学会简化生活，让自己越来越简单，越容易快乐。”林忆莲说道。

    （编辑：李明达）