非常道
道可道,非常道。
但,不能说出来的虽然高傲深幽,却是哲人们的神会,难以通达大众,令人豁然开朗。而说出来才是现代社会要求沟通的主流。于是,我们开辟“非常道”,希望能传递我们对文化、对社会的一点儿思考,传递我们的一点儿判断。
这是一个“道”缺失的年代。“钱”取代一切成为衡量价值的标准。逆势而上,寻求现代社会更本质的内涵,发现文化现象背后更真实的色彩,是我们一点点小小的追求。如果这种思考和追求能与您与一点点的交会,我们就满足了。
撇开浮躁,剔除伪像,听听我们的声音。
众生大不同,若要迫《一代宗师》交出一个有关叶问的“标准答案”,未免不近情理。可如今,电影之梦却在人们崇尚单一的思维下,越来越难于自由展翅了。观众只喜欢它飞出一个平滑适中的轨迹,却不能容它在云雾中翻转穿梭;观众用“好看”、“难看”武断地定性电影的“阶级”,却忘记体味那里面蕴含的永远理不清的世事人生。
当下,王家卫鲜明的个人风格让《一代宗师》的口碑分化为清晰的两极——有看醉的,有看睡的。赞者和骂者都在因对方的品位而痛心疾首,微博、论坛中也少不了口诛笔伐。但是,且慢,看完一部电影,然后为这部电影贴上一个写满个人好恶的标签,这难道就是我们观看电影的最终目的?我们似乎遗忘了电影世界中的梦其实与现实一样丰富,那里面也应该有桀骜不驯的殊方异类,就像是大地上的奇珍异草,标注着自然的无限神思。若是执著地只欲找到自己心仪的那一株,而忽视万千风情,那便是辜负了电影世界的多元。
其实,《一代宗师》的优点和缺点都是显而易见的。油画般的质感、可堪回味的台词、情感的精雕巧琢、民国武林的宏大气象、“见人、见天地、见众生”的心之境界,都使得影片携裹着王家卫的不俗气韵。但是,王家卫的“沉于自我”也造成了这部影片的诸多败笔,王家卫一贯注重情绪流转,擅长用空间性的表达来替代线性的时间推进,但这样的叙事方式显然更适合营造《重庆森林》、《2046》中的暧昧,若用在这部有历史感的、多条线索的电影中,则会在故事结构上造成疏漏。比如,张震的戏份与影片的整体衔接有着巨大裂痕;而叶问和宫二的感情线也有游离之感,使得历史、武林的全景呈现散落破碎之势,未能在人物与人物之间,人物与时代之间构建出彼此呼应的立体效果。
对于《一代宗师》的态度取决于人们看重它的优点还是缺点,既然二者都是客观存在的,争论和说服其实是无效的。但是,如果人们的心灵不僵化在好与不好之间,而是敞开情怀,那么也许会有另一层发现:尽管《一代宗师》带着难掩的“伤疤”,但它的争议性存在却比某些制造了票房奇迹的电影更有意义,因为它走出了人们头脑框架里的安全地带,是导演王家卫个人在勇敢绕开前人已经开辟好的类型疆土,探险电影版图的未知地带。
如果有人问起《一代宗师》好不好看?我宁可选择沉默,不给出答案。每一部电影都是一个生命体,它在你心中的命途不该由别人判断,否则,电影世界的物种将越来越稀少。如果只对赵本山和小沈阳带来的笑场耿耿于怀,而不去思量这两个异类人物的背后恰恰代表着一代武林逝去的惆怅;如果因影片缺失了叶问痛揍日本人的比武情节心生不满,而忽略王家卫想讲述让强者站立的地方不仅是擂台,更是生活的深层寓意,那么,我们眼望电影时,其实只看到了自己头脑中的硬邦邦的、中规中矩的套路。
《一代宗师》其实是幸运的,毕竟它还能够有争议,这不乏是一种注目。其他一些有价值的电影作品则更加悲惨,遭到了彻底的埋没,比如《钢的琴》、《万箭穿心》。人们对于电影的定式让市场心生狭隘,人们只愿去观看能一目了然的故事;只认大导演、大明星的阵容;只认大场面的特效。其实,电影与观众的关联并不只是光影故事里的刹那,而是你是否在内心里真实地思考过它、公平地对待了它。
(编辑:郭宇)