他隐身于摄像机后，赋予每一部电影画面生命。
蔡崇辉
提到蔡崇辉这个名字，大家可能还会有些陌生，但说到《卧虎藏龙》《智取威虎山》《龙门飞甲》《美人鱼》《色戒》……
他拍过的电影，你一定看过。
《卧虎藏龙》
《色戒》
是的，他参与过的电影你不仅会看过，而且几乎所有的故事都耳熟能详，更重要的是每个单独拎出来，分量都不轻。
他是徐克、周星驰，最重要的顶梁柱之一，李安称赞他的摄影里有“电影感”，王晶、陈可辛等一线大导，都是他的合作伙伴。
蔡崇辉与徐克
除了之前所述，《狄仁杰前传之神都龙王》《西游降魔篇》《神话》《无极》《孔子》《如果爱》……他在长达20年的时间，担纲了数十部著名影片的摄影制作。
如今，蔡崇辉的名字，早已在摄影界闻名遐迩。然而对此他却坦白：“对摄影，我一开始是打算混的。”
蔡崇辉在家中排名第四，兄弟姐妹有7人。十几岁的蔡崇辉，被哥哥逮到了邵氏电影制片厂，哥哥对他说：“既然不爱学习，那就来这里磨练磨练吧。”
不想做摄影师的蔡崇辉，在厂里大概待了一星期，就没了什么新鲜劲，每天上班都在睡觉。心浮气躁的他，哪里能懂哥哥的用意，就能混一天是一天吧。
直到有一天，一个跟他关系较好的场记姐姐，叫住了蔡崇辉，对他说：“高佬辉，人生是为了什么？不要只有小聪明。”她的话犹如一记耳光，把睡梦中的蔡崇辉突然打醒，此时的他，似乎明白了些什么。
他开始慢慢研究摄影，刚进剧组，只能做搬运工，剧组的其他前辈，也不会愿意教一个小屁孩，蔡崇辉就只能自己去琢磨。
因为没有人教，所以只能把部件拆下来研究。大概用了一两个月，他就把当时经常用的机器都摸清了。在剧组待的时间长了，
蔡崇辉也慢慢懂了些人情世故，他经常给摄影师们，买一些啤酒、烟干、花生，跟着摄影师学习，这样请教他们时至少都会说一些，他就这样在邵氏待了两年半。
不久后，他遇到了人生第一位师傅：马金祥。马金祥带着蔡崇辉离开了邵氏，并一块儿去朝鲜拍摄电影。
师父领进门，修行在个人。蔡崇辉跟着师傅，在冰天雪地里拍了4个月，那种冷，冷到刺骨，但他从未抱怨过一句。
在朝鲜回来没多久，蔡崇辉遇到了他的第二个师父陈俊杰。谁知陈师傅要求更为严格，会因为蔡崇辉拍的一个镜头不合格，把他骂得屁滚尿流。
“有几天，我每天站在窗口抽烟，眼泪不停流下来。我才20多岁，喜欢电影没几年，就因为别人骂我就不干了嘛？
我从这里跳下去，死掉了，确实没有压力了，但是如果再坚持一下，会怎么样？”
蔡崇辉始终对自己说：“年轻人不要太把自己当回事。”的确，他会因为被骂，几天没有办法睡觉，同时他也会意识到自己的不足，从头再学，连吃饭的时候都不放过，一边吃一边研究焦点和机器。因为他知道，学习没有捷径可言。
直到如今，蔡崇辉可以算作香港比较优秀的跟焦员了。很多人问他：“你是怎么做到的？”他说：“就是不停的训练，熟能生巧，让自己对这个东西完全有感觉。”
多年后，蔡崇辉遇到了他第三位师傅：香港著名导演鲍德熹。他们的师徒情谊保持了十多年，鲍也是对蔡崇辉影响最大的人。
鲍德熹
每一次拍摄，鲍德熹都做到事无巨细。也是因为他，蔡崇辉的完美主义被彻底激发了出来。
“师傅对我要求很高很高，比如他永远会不只要求你做好现在位置的事，而且场地有多大，拍摄区在哪里，生活区在哪里，摄影组的一切道具……所有部门怎么分配，一定都要知道。”
也是通过鲍德熹的介绍，蔡崇辉有幸参与了《卧虎藏龙》的拍摄工作，那时的他30岁不到，也是在那时，蔡崇辉才明白什么是电影。
一次拍摄过程中，他看到李安在掉眼泪，觉得不可思议，“这世上居然有导演，会因为当时的某些东西没达到自己的要求，而这么感性，这么认真。”
初出茅庐的蔡崇辉，在拍完《卧虎藏龙》后，明显感觉自己能力还不够，没法达到前辈们的水平，于是他又开始重新研究电影，思考自己与他们的差距在哪。
《卧虎藏龙》上映后好评如潮，电影不仅捧红了章子怡等人，也将中国人的名字，第一次写入了奥斯卡最佳外语片一栏。
而蔡崇辉镜头下如痴如花的美景、美景之下人性的各种阴寒，以及让人眼花缭乱的打斗，让世界见识到了中国武侠片的魅力。
栉风沐雨，砥砺歌行，2013年，蔡崇辉跟着徐克，带着他的班底深入东北林海雪原，把《智取威虎山》这样一部红色样板戏，拍出了江湖味和黑帮味，每一个人物都是铁骨铮铮的英雄。
《智取威虎山》的拍摄条件极为艰苦，天气环境变幻多端，但蔡崇辉不要命的那一面，早就在之前的拍摄经历中磨炼出来了。
也是因为蔡崇辉，让大家看到了这位带着一颗赤子之心的八尺男儿，对于中国电影业未来的向往。
尽管题材染红，电影上映后，影院里依然有不少年轻的观众，在影片结束时自发性给出热烈掌声。
蔡崇辉说：“我们现在的电影不光是给中国人看的，还应该和世界接轨，所以我们尽力让整个素材的质量达到一定的水平，让全世界的观众看到中国人比较好的部分。”
筚路蓝缕，玉汝于成，在电影界摸爬滚打十多年的蔡崇辉，对于拍动作戏别有一套心得。紧接着，他又与星爷合作了《美人鱼》。
“周星驰跟徐克是两个世界的，周星驰是永远不会给你答案的。
每一秒都会改戏，拍一个戏要拍四五个小时。他让演员真情流露，而不是演戏。可能别人觉得他是怪人，我却觉得他是天才。”蔡崇辉回忆道。
星爷对蔡崇辉也评价极高，“如今的蔡崇辉，俨然已是个腕儿了，却依然满身的青涩，充满激情。对于所经历的艰辛，始终认为是必须的，而对于将来，他显得尤为务实。”
周星驰与蔡崇辉
工作时，蔡崇辉笑称自己普通话不太好，所以他会用自身行动，传递拍摄经验给身边的人。
《美人鱼》上映后，获得了33.92亿元的惊人票房，而为这部影片付出无数心血的幕后人员更是英雄。
“电影是被创造的，这是一个梦幻世界。我还一直在学习。”
从未上过正式的影视院校，一直是蔡崇辉内心的遗憾，为此，他还专门跑去北京电影学院听课。
对于自己的工作，他不断地学习并对自己加压，总担心怕拖别人后腿。平时的生活几乎没有空闲，却又满心希望能将毕生所学传授新人，让年轻一辈有更好的学习平台。
虽然他的名声，已经在电影界如雷贯耳，但蔡崇辉依旧觉得：“对于摄影，自己还是个学生。”
不因厄运而一蹶不振，更不因幸运而固步自封，真正的强者，应该善于从顺境中找到阴影，从逆境中找到光亮，时时校准自己前进的目标。
《无极》
所以蔡崇辉从未停止过学习的脚步，他说：“摄影师不应该将自己限制在一种固有的风格里。”
他们赋予了每一部电影画面生命，他们隐身于摄像机后，用另一双眼睛为我们展现出一个个神奇又美妙的世界。
《神话》
他既是幕后英雄，也是一位躬身笃行的匠人，透过摄影机镜头，在表现导演意图的同时也告诉观众——他们不仅是造梦师，更是懂得如何让这些丰富的想象成真的现实主义者。
《色戒》
始终相信，蔡崇辉是有野心的，从而变成他心里的那只老虎，不战胜它，就会被它吞噬。
事实证明，他最终战胜了老虎，以至于李安、徐克、陈凯歌、周星驰都甘愿助他一臂之力，来成全他的那份“野心”。
《色戒》
其实，所有的竞争，开始都是心力的竞争，最终也都是心力的竞争。
绝大多数的竞争，根本还未到刺刀见红比拼专业能力的时候，走到那一步之前，绝大多数竞争对手已经放弃了。
《如果爱》
丘吉尔曾经讲过，成功者都是能做到二字：坚持坚持再坚持！
什么是坚持？就是一天，又一天，你告诉自己，再坚持一天。
《西游降魔篇》
每一个成功者，都是一位苦行僧，只有他们自己才知道，通往成功的道路上，到底有多少寂寞与不解。
《西游降魔篇》
坚持一下，为电影再坚持一下，这，成就了今天的蔡崇辉。
写满了执着的坚持，无论多困难都不会放弃。淋雨一直走，人都应该有梦，有梦，就别怕痛……
（编辑：安莹）
