《问事报》编辑部。

　　二楼的一间大办公室。屋子里的窗户又小又窄，尽管外面阳光普照，室内还是很暗。一张张办公桌和老式的斜面高写字台旁边，坐着记者们。在房间尽头的一块稍稍高起来的地方。有两张桌子，显然这是为上司准备的。屋子左边的一扇门敞开着，这扇门通向“神圣不可侵犯的地方，”通向卡特的办公室。

　　当凯恩和李兰特走进办公室的时候，坐在高处桌子旁的一个上了年纪的、十足的绅士摇了一下铃。接着编辑部所有的工作人员都站了起来，默默地望着走进来的人。一位衣着讲究的十足的绅士──卡特走到凯思身边。

　　卡特：“欢迎您，凯恩先生。我就是海勃特·卡特。”

　　凯恩：“感谢您，卡特先生，这是李兰特先生。”

　　卡特（欠身）：“您好，李兰特先生。”

　　凯恩：“卡特先生，李兰特先生是您的新剧评家。杰德，我希望我没有搞错，你不是打算要当一个剧评家吗？是吗？（指指记者们）他们都在等我吗？”

　　卡特：“我想，您对这样的欢迎会感到愉快的……，年轻的出版家……”

　　凯恩（冷笑）：“请他们坐下吧！”

　　卡特：“你们可以继续工作了。先生们。（对凯恩）我不了解您的计划……所以不能事先准备……”

　　凯恩：“我也不知道自己的计划……是啊，是啊，我的确也没有任何计划，除了想办报以外。”

　　门口传来轰隆的响声。所有的人都转过身去，只见伯恩斯坦直挺挺地躺在门坎上，身上压着两幅装在沉重的镜框子里的画、箱子和被褥。

　　凯恩：“啊，伯恩斯坦先生！……要是您能拨给我一分钟时间，伯恩斯坦先生。”

　　伯恩斯坦很费劲地从地上站起来，走到他身边。

　　凯恩（介绍道）：“这是伯恩斯坦先生，我的总经理。”

　　卡特（冷冷地）：“您好，伯恩斯坦先生。”

　　凯恩：“这儿有您个人的办公室，是吗？”

　　马车夫出现在门口。他手中拿着床架子和一些别的东西。

　　卡特：“我这小小的圣地供您使用。但我不太明白……”

　　凯恩：“我打算住在这儿……（沉思地）在我认为还有必要时，我将一直住在这儿。”

　　卡特：“可我们是晨报，凯恩先生……因此实际上我们白天有十二个小时是关着门的……只有谈买卖的机构的代表来的时候才例外……”

　　凯恩：“这恰恰是需要改变的情况之一，卡特先生！报纸的消息在整整二十四小时内都会来的！”

　　《问事报》编辑部。

　　凯恩坐在桌旁，没戴帽子，也没穿上衣。他一边赶改一篇稿子，一边在使劲吃东西。卡特在他身旁，衣服的扣子扣得严严实实的。李兰特坐在房子的另一个角落里，仔细地在观察着他们。从李兰特的面部表情来看，显然，他观察得津津有味。伯恩斯坦在记着一些数目字。

　　凯恩：“我不是在批评，卡特先生……只不过我是这样想的。您看看《记事报》头一版上的简讯。（指着报纸）看这照片……布鲁克林一妇人失踪。有可能，她被谋杀了。这是一位什么哈利·西尔维尔斯顿夫人。为什么《问事报》不登这条消息呢？”

　　卡特（生硬地）：“因为我们办的是报纸，凯恩先生，不是黄色小报。”

　　凯恩吃完了东西，把盘子推开。

　　凯恩：“杰德，我还没吃饱呢！”

[NextPage]

　　李兰特：“等一会儿我们到“莱克多’餐厅去，想办法在那里弄一点重要消息来。”

　　凯恩（指着《记事报》）：“卡特先生，《记事报》上消息的标题就占两行。为什么我们不能这样做呢？”

　　卡特：“我们没有什么重要的消息。”

　　凯恩：“如果标题大了，它也会使报道变得重要起来……这位哈利·西尔维尔斯顿夫人的谋杀案……”

　　卡特：“没有任何证据可以说明这个女人是被谋杀的……甚至证明她已经死了。”

　　凯恩（微微地笑着）：“《记事报》没有说她被谋杀了，卡特先生。据报纸报道说，她失踪了，她的邻居受到了怀疑。”

　　卡特：“传播家庭妇女的流言蜚语不是我们的职责。如果我们对这一类的事情感兴趣，凯恩先生，那我们每天可以弄到两倍这样的材料来塞进报纸……”

　　凯恩（温和地）：“今后我们恰恰应当对这一类的事情感兴趣，卡特先生。我希望您派出您最好的记者去访问西尔维尔斯顿先生。您让记者告诉西尔维尔斯顿先生，如果他不立即找到他妻子的下落的话，那《问事报》就坚持要求把他逮捕。（想到了一个新主意）让记者使西尔维尔斯顿先生感到他是从中央警察局来的密探。
如果西尔维尔斯顿先生要看他的证件，您的那位助手就应当装出一副受侮辱的样子，并且骂他是无政府主义者。可是要大声地说，要说得让所有的邻居都能听得见。”

　　卡特：“可是说真的，凯恩先生，我不同意说，一家令人尊敬的报纸的职能……”

　　凯恩（不听他的）：“您听着，伯恩斯坦先生！”

　　伯恩斯坦把视线从自己的数目字上挪开，抬起头来，不解地望着凯恩。

　　凯恩：“我刚才有了一个惊人的发现。《问事报》编辑部没有电话！马上就装两台！”

　　伯恩斯坦：“今天早上我已经定了六台！而且价钱还是打折扣的！”

　　卡特（一下子站起身来）：“可是。凯恩先……”

　　凯恩：“这一切必须今天完成，卡特先生！您是很了解我的，……再见，卡特先生。”

　　卡特默默无言地从屋子里走出去，随手关上了门。

　　李兰特：“可怜的卡特先生！”

　　凯恩：“为什么他们这些人认为报纸应该是一种死板的、单调的……难道人们就得花两分钱来买……”
伯恩斯坦：“三分钱。”

　　凯恩（沉着地）：“两分钱。”

　　惊讶的伯恩斯坦抬起头来望着凯恩，他还弄不明白是怎么回事。

　　伯恩斯坦（用手指弹弹摊在面前的纸张）：“做的预算是三分钱一份报。”

　　凯恩：“再重新算一下，伯恩斯坦先生……按两分钱算。你可以去吃饭了吗，杰德？”

　　伯恩斯坦：“李兰特先生，也许，凯恩先生还会决定把价钱降到一分钱，或者打算随报赠送半磅茶叶作为奖励？”

　　李兰特：“您这种异想天开简直叫人跟不上！我们最好还是想想关于新暴风雪的谚语吧！”

　　伯恩斯坦：“谁说过关于新暴风雪的谚语？”

　　凯思：“有这样一句谚语，伯恩斯坦先生。新暴风雪席卷而过。”

[NextPage]

　　伯恩斯坦：“噢！”

　　一八九一年。

　　《问事报》的印刷所。印刷所设在一楼。窗子朝着大街。

　　半夜。

　　印刷机大铁盘中放着各号字的活字版样版，凯恩和李兰特正站在旁边。他们穿着雅致的夜礼服。伯恩斯坦、卡特和老排字工人斯迈泰尔斯也在旁边。大家都很激动。

　　凯恩：“您看，卡特先生，现在头一版看起来完全不一样了……您看到《记事报》了吗？”

　　卡特：“《问事报》不应该和《记事报》这样的货色去比。”

　　伯恩斯坦：“可我们正是要出这样的货色……《问事报》……过去我甚至都不愿意用《问事报》去包猫吃的东西。”

　　卡特：“凯恩先生，我应当请您注意……这个人应当学会管住自己的舌头。我认为，他过去从来没有在报社工作过……”

　　凯恩：“您说得对。伯恩斯坦先生过去是干珠宝批发行业的。”

　　伯恩斯坦：“对，我是干珠宝批发行业的。”

　　凯恩：“但他的才能，看来是符合我的要求的。”

　　气呼呼的卡特啐了一口，与此同时，他真的感到受委屈了。

　　卡特：“我提醒您，凯恩先生，正是您最需要我的时候，我将不得不离开您，虽然我并不想这样做……我请求您接受我的辞呈……”

　　凯恩：“您的辞呈已被接受，卡特先生。我对此深表遗憾。”

　　卡特：“可是，凯恩先生，我想说……”

　　但凯恩已不听他的了。他转身向着斯迈泰尔斯，心平气和地提出意见道：

　　“把这一版重新排一下吧！”

　　仿佛凯恩说的是外国话似的，斯迈泰尔斯不明白凯恩要他干什么，他默默地望着凯恩。最后终于说道：
“我们不能更动了，凯恩先生。”

　　凯恩：“更动？！大概，不是这个词儿吧。”

　　斯迈泰尔斯：“再过五分钟，就要付印了。”

　　凯恩（平静地）：“好，好……那么让我们来更动这一版吧，斯迈泰尔斯先生。”

　　斯迈泰尔斯：“再过五分钟，就要印了，凯恩先生。”

　　凯恩：“报纸将推迟半小时出版，不过如此而已。”

[NextPage]

　　斯迈泰尔斯：“您没明白我的意思，凯恩先生。再过五分钟我们就要把这拿去付印了。我们已经不能作任何更动了，凯恩先生。”

　　凯恩默不作声地把排好的字版推在地上，铅字撒了一地。

　　凯恩：“现在您可以重排了，不是这样吗？斯迈泰尔斯先生？等完全按照我的指示排好字、拼好版之后，斯迈泰尔斯先生，劳您驾叫他们打一份清样给我。如果我认为不需要作任何新的更动的话……那我们就付印。”

　　在李兰特的伴随下，他从排字车间走了出去。

　　伯恩斯坦：“如果您不明白这个……斯迈泰尔斯先生……那就回想一下新的暴风雪吧！”

　　一八九一年。

　　拂晓。

　　纽约的一条街道。《问事报》的楼房。

　　一块大大的招牌。卖《记事报》的报童在《问事报》的楼房前奔波。镜头移向唯一的一扇亮着的窗户──凯恩办公室的窗户。

　　（编辑：王骞）