记得参加第十届新概念作文大赛颁奖典礼,一声“韩寒来了!”引来骚动。不少父母辈的人看不惯他的张扬,但年轻人拥戴他,因为他幽默的讽刺、犀利的批判总能暗合他们的心声。《光荣日》,构建起一个与现实世界平行的离奇空间,映射社会百态。在成天埋头题海为前程担忧的学子,或朝九晚五还得看人脸色的小白领看来,他的存在无异于武侠小说里快意江湖的游侠,让人羡慕却无力模仿。他们只能通过他的文字,追随他的脚步,间接地体验那种快活洒脱,“飘来飘去”的生活。
按郭敬明自己的说法,他的性格“一半是明媚,一半是忧伤”。大约性格使然,他的文字也很难给人酣畅淋漓的快感,却透着宛如盛夏暴雨将至时的压抑。去年那本《悲伤逆流成河》,光看名字就让人心如刀绞了,字里行间更漫溢着细腻敏感的忧伤。很多年轻女孩告诉我,读他的作品肯定会哭,但还是忍不住要看。
安妮宝贝,出名比韩寒、郭敬明都早,借助方兴未艾的网络声名鹊起。上世纪的最后两年,那些冷艳的短句,让无数人痴醉,一时间又有无数人效颦。走过了十年,有人说读完《莲花》看到一个崭新的安妮宝贝,她成长了;也有人说《素年锦时》里的散文老是那种调调,腻烦了。无论如何,她似乎一直维持着止水般的心境专心写作。与此同时,韩寒驾着他的赛车“像少年啦飞驰”,把博客建设得有声有色,还出了张名字颇为诱人的唱片;郭敬明开公司、编杂志、打官司,年纪轻轻跻身中国福布斯名人排行榜。同这两个总是成为媒体焦点,时不时点燃论战导火索的小伙子相比,安妮宝贝躲在喧嚣网络的背后,小日子过得波澜不惊,把文字写给相同的灵魂看。
(实习编辑:马妍)