帕慕克已成为土耳其文学的代言人。这是2008年５月，他漫步于北京大学校园。

　　30年前，你走入世界任何地方的书店，能够找到的土耳其文学作品皆屈指可数。那时，只有纳泽姆·希克马特、亚沙尔·凯末尔等寥寥几位土耳其经典作家被翻译成其他语言。他们就如同中国的曹雪芹和鲁迅，承担着向世界展示本国文学的重任，但其作品现代性的缺失，让外国读者很难从中看到当代的、真实的土耳其。

　　在很长一段时间里，西方出版商仍然以东方主义的视角看待土耳其文学。外界只有好奇和赏玩之心，而难以或不愿与作品中的人物命运产生共鸣。被译成外语的土耳其小说和诗集，大约只有区区100种。然而近几年，这一局面大为改观。尤其是在2006年奥尔罕·帕慕克获得诺贝尔文学奖，及2008年土耳其受邀成为法兰克福书展主宾国之后，整个世界对土耳其文学的兴趣有了极大增长，而这一切也与土耳其自身的发展与变化密不可分。

　　国家资助外译

　　近年来，土耳其一直积极地为融入世界而努力，而土耳其文化、艺术和文学推介会（TEDA）的创立，更起到了关键作用。该推介会自2005年以来，已促成了近600种本国出版物之不同外语语种的翻译与出版，令全世界读者有机会阅读约150位土耳其作家的作品。过去四年，在该项目资助下的外译作品数，就高达土耳其历史上全部外译图书的六倍！

　　TEDA包括一个翻译资助计划，用以在英、美、德等发达国家开展本国作品的翻译。外国出版商欲翻译土耳其图书者，可向TEDA提出申请，领取补助，用于支付翻译稿酬和版权费用。图书出版后，出版商须每隔六个月向TEDA报告该书的销售数字。

　　帕慕克本人就是该项目的受益者。此外，还有大量有才华但不为人知的土耳其作家因此走向世界，如艾丽芙·沙法克、艾费尔·通奇、艾谢·库林、穆拉特罕· 蒙甘、佩里罕·马登、多安·赫兹兰、希勒米·亚武兹等。畅销小说家哈马迪·坦珀纳尔的作品则被译成了18种外语。不仅如此，在TEDA的帮助下，许多土耳其当代诗人的诗集也得以在世界多国出版。

　　需要指出的是，TEDA并不介入出版，也不主动找人翻译，再将译好的书稿塞给外国出版商，而是由外国出版商自主选书，认定有市场前景后，再来向TEDA要钱。

　　国家宽容作家

　　与此同时，宽容与进步的环境无疑更是该国文学欣欣向荣并成功走向世界的根本原因所在。

　　土耳其是一个受到自身强大传统制约的国家，宗法的、专制的文化与极端民族主义势力十分强大，土耳其作家尽管也受到这样那样的限制，但是一切正朝着好的方向发展。

　　去年10月，在法兰克福书展开幕当天的演讲中，帕慕克当着台下土耳其总统阿卜杜拉·居尔的面，再度为本国作家一个世纪来的悲剧命运鸣冤叫屈。他说，这是“禁书与焚书的一百年，将作家下狱、杀害、定为叛国者、流放，以及不断在媒体上污损他们的一百年”，这种种做法，已使土耳其文学日益贫弱。虽然肯定了本国近年来的进步，但他警告听众：“国家惩罚作家及其著作的习惯依然非常活跃。”

　　帕慕克走下讲台后，居尔总统继续与他执手言欢。而书展开幕前夕，土耳其文化和旅游部长埃尔图鲁尔·居纳伊对《星期日时代报》表示：“我们的多种特色与多元文化完全不该遭到破坏。让我们（到法兰克福）去展示民主如何在土耳其得到了制度化的保证，思想自由的氛围又是如何在这里落地生根。”

　　土耳其在很大程度上做到了这一点。

  （实习编辑：李明达）