序 幕

　　一九四零年。

　　柴那杜庄园的全景。（乐声起……）

　　黑沉沉的夜色中，在远处的一个地方，有扇窗户透出了光亮。镜头向那里移近。画面上出现

一些牢固的障碍物：带刺的粗铁丝网，高大的螺旋形围墙，宏伟的栅栏门。门上有一个大大的字

母：“Ｋ”。拂晓时分，在一片晨曦的天空背景上，渐渐显出隐约可见的字母黑色笔划。透过这

些障碍物，可以看到山上柴那杜庄园雄伟的轮廓。

　　我们随着镜头在向一个不大的、发出光亮的地方挪近，向庄园的一扇窗户挪近，我们看到了

查尔斯·福斯特·凯恩的价值连城的产业。庄园的右边，沿着海岸伸展着一片辽阔无垠的土地。

过去这里只有荒凉的沼泽地，后来，凯恩改变了这里的大白然面藐，创造出了一幅瑰丽的山景。
这里的丘岗和山都是人们用双手创造出来的。他们兴建起一座座美丽的花园，挖掘出一个个湖泊

。宠大的庄园矗立在山顶，居于周围的景物之上，更确切地说，这里是一片庄园，其中还有几个

建筑风格各异的欧洲式的庄园。过去这里一切都是如花似锦，芳香郁人……，土地年年带来丰收

。如今却是一片荒芜。一些高尔夫球场上长满了热带植物，因为好久没有人在这些地方玩球了。

　　海京伯马戏团式的大动物园看起来也是十分凄凉。把土地分隔成一个个地区的条条水沟依然

还在，各种不同的野兽曾自由自在地在那里栖居过。现在，那里只剩下写着“狮子”、“老虎”

、“长颈鹿”等等的牌子了。一只厚脸皮的大猴子在栖息地里蹒跚地行走着，它孤孤单单地望着

远处朦胧的晨曦中发亮的窗户。鳄鱼沉睡在石块隆起的水池子里，混浊的池水中映照出一扇发出

亮光的窗户。在靠近小船码头的水中，漂浮着一张纽约出版的旧《问事报》。突然，一阵风起又

把报纸吹到干涸的游泳池里。山下。庄园的四周，矗立着一所所门户封闭的住宅。吊桥。桥下是

杂草丛生的臭水沟。一扇不大的，还算坚固的大门外，挨着庄园的围墙，有一座非常美丽的花园

。这座花园，即使现在也称得上是完整美好的。花园里有许多罕见的奇草异卉。在一片绚丽的热

带花卉中，却令人感受到一种消沉的、无望的气氛……，青苔……许许多多的青苔……当镜头径

直向窗户移近的时候，屋子里的灯光熄灭了。乐声渐渐停止。窗玻璃上映现出室内凯恩的富丽堂

皇，然而却阴霾森严的财产。

　　凯恩的卧室。乐声又起。

　　高大窗户的背景上显现出凯恩的大床的轮廓。这一切又化为神话般的雪景。一片片大得出奇

的雪花飘落在一所精巧的农舍上，飘落在一个雪人上。不知什么地方响起了铃铛声，象是可笑地

在模仿佛庙里的钟声。突然，乐声停止，响起了凯恩衰老的声音：“玫瑰花蕾！”镜头在往后拉

……。于是我们看到，神话般的景色原来是在凯恩手中拿着的玻璃球的里面。这是在地球的任何

一隅的市场上都能见到的一种玻璃球。凯恩握着玻璃球的手渐渐松开……小球从他手中掉出，顺

着铺有地毯的床脚蹬滑了下去，掉到大理石的地面上，摔碎了。碎玻璃块在朝阳的光辉中闪亮。
百叶窗垂了下来：初升的太阳光线被切成了相互交叉的一条条窄带子似的光束。在半明不暗的屋

子里，可以看到一个助理护士的身影。她正拿着一条布单盖到死去的凯恩身上。透过这层薄薄的

布单，显现出了凯恩的体形。[NextPage]

　　放映厅。

　　开始放映最新的新闻纪录片。这是每月出一部的反映某一事件或某位著名人士活动的大型纪

录片专辑之一。银幕上出现了字幕。字幕离我们越来越近，于是电影中的银幕和观众看到的银
幕合二而一了……

　　字幕：“美国。柴那杜庄园的主人——查尔斯·福斯特·凯恩。”

　　响起了解说员的声音。银幕上出现了一九四零年拍摄的纪录片。展现在观众眼前的，是佛罗

里达州靠近海边的无边无际的荒地——它是属于凯恩的。

　　解说员：“柴那杜是当代著名的忽必烈建立自已宏伟的行宫的神话般的地方。（引用诗句）

‘墙垣和塔楼环绕着这片沃土’。在今天，佛罗里达州的柴那杜也获得了几乎同样的神话传奇中

的声誉。世界上没有第二块如此规模的乐土。这里，在柯斯特湾沿岸辽阔无垠的荒原上，曾为凯

恩设计和创建了一幅宏伟的山景。一九四零年，这里举行了一次空前隆重和奇特的葬礼：埋葬了

我们这个世纪的杰出人物——美国的忽必烈——查尔斯·福斯特·凯恩。”

　　字幕：“使四千四百万美国读者深感兴趣的，不是凯恩的报纸的大标题所鼓噪的任何名人，

而是凯恩本人，他是这一代和任何一代的报界最杰出的人物。”

　　凯恩的巨幅照片占满了银幕。

　　响起了解说员的声音。在新的字幕出现之前，解说员一直在叙述凯恩的生平事迹。我们看到

，凯恩的照片刊登在《问事报》头版的上半版上，周围是有关他葬礼的一些报导和许多大标题。

　　银幕上出现了美国和外国报刊上有关凯恩逝世的一些消息报道——凯恩的照片。关于凯恩逝

世的报道的标题是各不相同的。对他的评价也是截然相反的。有一些标题称他为“爱国主义者”

、“民主主义者’、“和平主义者”；另一些则称他为“军棍”、“叛徒”、“唯心主义者”、

“美国佬”……。

　　解说员：“在新闻界的历史中，有许多名字要比查尔斯·福斯特·凯恩的名字更令人尊敬，

这是公正的。在出版商中间，凯恩名列第二。他的名字排在头号人物詹姆士·戈登·班奈特的后

面；凯恩是他的敢作敢为的浪子。对于整个美国来说，凯恩正如同诺尔特克里夫和皮维尔勒鲁克

之对于美国人，帕特尔逊和麦克·柯尔米克之对于芝加哥人、邦非尔斯和索姆斯之对于丹佛人，

以及已故的伟大的约瑟夫·普里采尔之对于纽约人那样。他也是一个位美国报界辛迪加的大王、

出版商和地产巨头，至今仍然很有实力的赫斯特那样的人物。”

　　这些都是大人物。但他们之中，没有一个人象查尔斯·福斯特·凯恩那样地被人憎恨，没有人象他那样地受人欢迎，也没有人象他那样地令人生畏并象他那样地引人议论。

　　字幕：“从1895年到1940年，凯恩是一个显赫的人物。这些年代中有许多年月是他的黄金时代。”

　　响起了解说员的声音。与此同时，银幕上出现了新闻纪录片的镜头。

　　解说员：“大家都记得旧金山那次可怕的地震，凯恩的报纸最先报道了这场灾难并最先号召大家救援遇难者。而且，凯恩的报纸最先把凯恩对灾区的援助告诉全世界。”[NextPage]

　　新闻纪录片的画面。

　　旧金山的街道上，火焰直往上窜……旧金山处在火劫之后……。专用列车上挂着巨幅标语：“凯恩发起救济遇难者运动”。1906年这个年份是用粗体字标出的。

　　第一次世界大战。

　　解说员：“凯恩的报纸比它的竞争者早八个小时首先报道了停战的消息。他的这些报纸详细地刊登了福熙元帅在克姆本森林里向德国提出的条件”。

　　银幕上是福熙乘坐的火车车厢以及和谈的参加者。

　　画面上出现了用粗体字标出的“1918年”。

　　解说员：“四十年期间，凯恩的报刊对一切事情都有明确的立场。”

　　随之而来的是标明日期的一个个画面：……1898年，1910年，1922年。报纸的标题、漫画、有声的新闻纪录片、关于妇女选举权的无声片镜头（其中有一个一九一四年的纪录片中的著名镜头）、关于禁止含酒精饮料的法令、工人罢工。

　　解说员：“对于任何一个社会活动家，凯恩都有他自己的鲜明态度：不是支持他，就是反对他。而且往往是他先支持某一个人，然后又开展反对他的活动。”

　　旧新闻纪录片的镜头。在观众眼前闪过这些人物：布里安恩，特德尔·罗斯福、斯大林、华尔脱·泰却、斯密特、马克·金利、兰登、弗兰克林·罗斯福。银幕上的近几年的纪录片镜头中出现了和法西斯首领希特勒、戈林在一起的、上了年纪的凯恩。稍后的一些镜头表现凯恩和张伯伦、邱吉尔在一起。

　　解说员：“凯恩是从一家破产的小报纸起家的。”

　　破旧的楼房。从窗户里望进去可以看到旧印刷机。老式的金色字母显现出：《问事报》（1892年）。

　　解说员：“凯恩拥有三十七份报纸、十三份杂志和许多广播电台。他的产业像是一个国度中自成体系的小王国。他自已拥有存放从殖民地运来的商品仓库、造纸厂、房地产、工厂、森林、远洋轮船等。”

　　《问事报》的豪华的、现代化的大楼（1891－1911年）。

　　美国地图填满了银幕。

　　凯恩的出版物在世界各地传播的图表。报童幼小的身影飞奔在芝加哥、底特律、圣路易、洛杉矶、旧金山、华盛顿、亚特兰大、埃尔帕索以及美国的其它城市。

　　可以听到报童的声音：“凯恩报纸的号外！凯恩报纸的号外！”

　　解说员：“五十年来，凯恩帝国的财富从蕴藏量占世界第三位的金矿源源不断地得到补充。”
　　很大的一座矿。矿上在全面开工。高大的烟囱正在映出一股股浓烟……，小斗车在穿行，火车在奔驰。

　　一块大招牌：《科罗拉多矿业公司》（1940年）。另外一块牌子：《科罗拉多州的小萨莱姆，二十五英里。》

　　解说员：“关于凯恩在美国是怎样发家的，有一种传说……一八六八年，小旅馆老板娘玛丽·凯恩从一个拖欠房租的住客那里获得了‘科罗拉多矿脉’的一个废矿的开采证。看来，这样的证件毫无价值。”

　　（编辑：王骞）