什么样的美，可以征服男性？

　　这个问题的答案，恐怕只有黑木瞳知道。连续多年蝉联日本男人最想娶的妻子第一名的她，是日本男性心中的完美女人。

　　日媒曾盛赞她，是东方女性的极致幻想。

　　这似乎有点夸张，但是也不得不承认，她的身上既充满了少女不谙世事的天真，也兼具性感和娇媚，如同《失乐园》中久木祥一郎所说：端庄又迷乱。

　　这样的人，很难不让人爱上。

　　相比后来的大红大紫，黑木瞳的出身倒是蛮普通。

　　1960年，她出生于日本福冈县的一个农村，取名伊知地昭子。

　　“小时候我生活在农村，经常漫山遍野地跑，在水田里插过秧、割过稻，生活地很快乐。天天置身于林间学校，在自然的怀抱中尽情享受童年。”

　　因为感恩，她后来便起了黑木瞳这个艺名，意思就是出生在福冈县八女郡黑木町的女孩。

　　
　　她小时候便出落得很水灵，但是她那时候的梦想是成为诗人。

　　从童年开始，她就阅读了大量三岛由纪夫、芥川龙之介、岛崎藤村、太宰治等近代文学家们的作品，“在少儿时代我更感兴趣更想知道的是我究竟是谁，以及将来要成为什么样的人。”

　　但是当诗人的前提是，你必须填饱肚子，如果连生存尚且是个问题，又如何谈精神上的富足呢？

　　
　　她只能另寻出路。

　　彼时她恰巧看了《乱世佳人》，深受女主角斯嘉丽·奥哈拉的影响，立志成为一名演员。“我感动于斯嘉丽·奥哈拉这位女性，觉得面对生活也想成为一个坚韧不拔的女性。然后也想进入屏幕看到自己。”

　　
　　为了实现演员梦，她甚至放弃考大学。

　　父母并不同意，觉得她没有当演员的天赋，但她为了证明自己，便偷偷拿一笔钱报名了日本最大的剧团，宝冢剧团。

　　这个剧团的地位，相当于北京电影学院，想要进入宝冢，比登天还难。

　　况且宝冢有一项考试是芭蕾舞，她从未学过芭蕾。

　　
　　为了冲刺宝冢，她报名了一个芭蕾速成班。

　　像天海佑希之类的人，是学了两年芭蕾才考的宝冢，和这种人相比，黑木瞳真的没有一点优势。

　　但她还是不想放弃，日以继夜地学习芭蕾。

　　幸运的是，虽然芭蕾完成度不高，但是在声乐和面试部分拿了高分，在她21岁那年，成功进入了宝冢剧团。

　　　　
　　作为乡下姑娘第一次来到宝冢，她形容自己感受是：

　　震撼。

　　“在乡下从来没见过那么气派的高楼，这让我很惊喜。但是进去后发现里面有很多和乡下不一样的规则，比如更加分等级，有明确的升迁制度等等。

　　我突然意识到我必须改变我的认知，才能在这样一个地方生活下去。”

　　
　　在宝冢的竞争是很激烈的，在这样一个只招收女性的剧团里，每个人都很拔尖。

　　她当时的压力很大，但是剧团老师很赏识她，第一年就给她安排了很多重要的角色，所以早在一年级的时候，她就成为了剧团的台柱子。

　　之前说过日本最成功的男役是天海佑希，与之相对，最成功的娘役就是黑木瞳，天海佑希用6年才成为男役TOP，黑木瞳仅用了2年就成为了娘役TOP。

　　直到如今，都无人打破这个纪录。

　　
　　当时与她搭档的是大地真央，在两人出演了她最喜欢的音乐剧《红男绿女》之后，大地真央离开了宝冢剧团。

　　一方面自己已经演完了喜欢的角色，在宝冢没有了遗憾，一方面有感于朋友的离开，黑木瞳随之也选择了离开。

　　24岁的她，做出了一个大胆的决定，去东京闯荡影视圈。她悲观地想：

　　“如果到30 岁找不到工作，我就回老家福冈做一个主妇。”

　　
　　孤身一人在东京，就像是现在无数的北漂一样，租房，做饭，谋生，找工作，虽然在宝冢早有成就，但来到东京一切就要从头开始。

　　这个过程很艰难，她先后出演了几个配角，辛苦演出，却始终不温不火。

　　直到1986年，她遇到了一个人改变了她的人生。

　　那个人就是渡边淳一。

　　
　　渡边淳一是日本著名文学家，医学博士毕业的他连续写了几本小说都名声大噪，尤其是《化身》、《无影灯》和《失乐园》等作品，一部比一部知名，成功地吸引了导演的注意。

　　彼时，导演找到黑木瞳，说服她饰演《化身》中女招待一角，黑木瞳因自小喜爱文学，久仰渡边大名，便接下来这部戏。

　　这部片子最后很成功，给黑木瞳带来了巨大的知名度，但是因为其中大胆的镜头，也招来了很多非议。

　　
　　但是面对非议，她却很冷静。

　　“比起尽力去获得观众的好感，我更关心的是如何让观众知道，我不止会演这种片，我还能把不同的角色演活。”

　　所以后来她跟别人合作的时候，都要求对方，如果饰演一个坏的角色，务必给我几个她变坏的理由。因为这样，她才能把一个人物演得有血有肉。

　　在决定出演《化身》之前，她还去银座的酒吧体验生活一周。

　　“感受氛围是很重要的，人是环境的产物，比起这个人物的形象，我更想知道她为什么成为了这样的人。为此我会事先进行学习，但不会全部都学。”她这样说道。

　　
　　渡边淳一作品中的女主，大多“又纯又欲”。

　　端庄得体的外表下，隐藏着一颗激情流动的内心，这一点恰好和黑木瞳的气质如出一辙。

　　所以后来出演《无影灯》和《失乐园》，都是情理之中的事情。

　　
　　她曾评价这三部作品说：

　　“《化身》可能比较特殊，其他二部都是飘浮着死亡气息的作品，是活人在面对死的那种悲哀，那种虚幻，而《化身》则是至死为止，也要闪耀无比的作品。

　　当然这也与渡边先生的年岁重叠，在小说中也就自然地反映了人向死才能活，为了迎接这个死，人必须华丽地活着的这种生死观。”

　　但最令她声名鹊起的还是《失乐园》。

　　
　　其实一开始《失乐园》导演找到她的时候，她拒绝了这个角色。

　　因为她觉得凛子这个角色太重。

　　书中对凛子的赞美之词甚多。第一眼见面，书中就描写到：

　　脸庞娇小玲拢，惹人喜爱，身材纤巧而匀称，穿着筒裙套装，显得稳重大方。

　　尤其重点形容凛子是：楷书般端庄典雅的女人。

　　
　　这样端庄的女人内心却有激情似海的一面，对于这样的人物反差，黑木瞳担心自己把握不好，因为她坦言：

　　凛子是和自己性格完全不同的人。

　　但最终还是很成功，这或许是因为黑木瞳的外表，的的确确有一种古典东方韵味之美，说不清楚在哪里，但就是很迷人。

　　凭借《失乐园》，黑木瞳拿下了“日本奥斯卡金像奖”最佳女主角，身价也随之翻了整整一倍，成功跻身日本一线女演员。

　　
　　渡边淳一对黑木瞳也非常欣赏，两人日后还成为了很好的朋友。

　　但两人第一次见面，其实是有点尴尬的。

　　黑木瞳回忆说，两个人都非常拘谨，一起去吃饭的时候，渡边不说话，她也只是埋头吃鱼，当把鱼吃完后，渡边先生缓缓地说：

　　我从未见过一个人能把鱼吃得这么干净，光剩骨头了。

　　或许就是这样一个细节，让渡边觉得，她就是书中的女主，脸庞漠然但内心激烈。

　　
　　2014年，渡边淳一去世的时候，黑木瞳遭受重创。

　　她公开发表长文说，渡边对她来说是决定命运的一个人，还说渡边直到（生命的）最后，都一定要保持绅士的一面，那种得体和妥帖让她深深地体会到男性成熟的魅力。

　　
　　渡边三部曲之后，黑木瞳已接近40岁，但是年龄并没有遮挡她的光芒，反而让她日益光芒万丈，次年，她还获选为首届百合小姐，被公认为气质最似象征纯真的百合花。

　　之后更是迎来了“萧亚轩”式的大爆发：

　　在影视剧中谈起了姐弟恋。

　　2002年，搭档小13岁的鲜肉金城武出演《黄金保龄球》，饰演情侣。

　　
　　2003年，搭档唐泽寿明出演经典医疗剧《白色巨塔》。

　　
　　2005年，在《东京铁塔》与18岁的英俊少年谈恋爱，并最终修成正果。

　　
　　2006年，她主演今春日剧《主妇芭蕾舞》，重新拾起了年少时候的特长。

　　
　　直到如今，黑木瞳依然活跃在影视剧一线，去年还和三浦春马一起出演了电视剧。相比于国内中年女演员无戏可演的局面，60岁的她可以称得上是年年高产。

　　而且还是相差20甚至30岁的男生谈恋爱，虽然听起来令人大跌眼镜。

　　但是看她60岁出席活动的动图，竟然觉得和少男在一起也毫无违和感。

　　
　　如今的她，对人性和职业的认知也发生了极大的变化。

　　“以前非要找出这个角色变坏的原因，但是现在开始感到坏人就是坏人，很多情况下不需要原因。这就像是我这个职业，被人喜欢也被人讨厌的职业。

　　人性单纯又复杂，我一个人可以演出完全不同的另一个人，这就是它（这个职业）迷人的地方。”

　　
　　其实仅仅论长相，黑木瞳并不是什么惊艳的美女。

　　但是她的气质很绝，五官端正如同刻意雕砌一般，眉眼十分耐看。而且姿态挺拔舒展，永远给人一种得体的感觉。

　　她的名字其实很贴切，漆黑的双眸被人称为：“眼睛里有银河”。

　　
　　许知远为节目《十三邀》来到日本采访她，形容自己的心情是“去见她，就像有些女孩要见木村拓哉一样，没有任何理由，就算沉默的三个小时也是很美好的。”

　　可见就算是许知远，在她面前也只是“迷弟”。

　　
　　罗马不是一天建成的，端庄的气质也不是天生就有，作为气质型美人，黑木瞳有着“变态”般的自律。

　　在《十三邀》里，许知远问黑木瞳，经历过的最大失败是什么？

　　黑木瞳说是自己睡懒觉睡过了头，并且是自己30年来第一次睡懒觉。

　　当她说出这句话，许知远的脸色明显变得不安，估计他在想：如果睡懒觉是一种罪，那我恐怕是罪大恶极之人。

　　但是黑木瞳对自己要求很高，不允许自己睡懒觉。许知远听完后感慨，这样的生活是很苦的。但是黑木瞳却说：

　　“简单就能完美的话，人是永远不会成长的”，的确，很多时候自律的程度，往往决定了人生的高度。

　　
　　许知远随后问她：你是如何保持年轻的？

　　“做自己喜欢的事，诸如演戏、拍电影电视剧、演舞台剧等。不过这些肯定都不轻松，这是在痛苦的过程中，在挣扎的过程中完成的作品。

　　但在每次完成之后，都会有充实感，或者想夸奖自己。这样的瞬间多了，你就会感觉自己永远年轻。”

　　
　　60岁的黑木瞳的状态，如同凯鲁亚克的那句流传甚广的话：

　　永远年轻，永远热泪盈眶！

　　人到中年，很多人都开始逐渐安稳下来，但在影视圈奋斗了40年的黑木瞳，却还离开自己的舒适区，转行成为主持人、歌手，和诗人。

　　不忘初心，方得始终，年轻时候的文学理想，中年时候去实现它也不迟。

　　于是离开繁华的娱乐圈几个月，闭关写了诗集《长袖之秋》和《夜之青空》，并在《十三邀》上朗读出来，也算是圆了自己的诗人梦想。

　　
　　都说岁月不饶人，但是总有人例外。

　　很多人都说，羡慕黑木瞳60岁，还有着女孩一般的身材和面庞。

　　但我却觉得，最令人羡慕的，是她的月牙一般的眼睛里，闪烁着的神采。

　　那种因热爱生活而闪烁出的神采，年轻女孩都不一定拥有。

　　所以这才是最令人敬佩的地方，才是不老美魔女真正永葆年轻的秘诀。

　　让人相信60岁又怎样，她人生的路还有很长。

　　
　　（编辑：夏木）