在上个世纪的好莱坞，女星若想上位，需用自身的美貌作为利器，来撬开男人的钱袋子。
她们的心机和手段，远比男人来的复杂与狠辣。无论是对待自己还是别人，她们不遗余力，刀刀见血。
有一种说法，叫：撒娇的女人命最好，因为她们懂得讨好与迎合。
可偏偏却有这样一个女人，在荧幕上，她以尖酸刻薄的形象蜚声国际，在颜值当道的时代风靡全球。
在现实中，她与奥斯卡影后结为宿敌，撕逼恩怨长达30年。
她是第一位获得10次奥斯卡提名的女演员。她是美国电影学会第一位女性主席。她是好莱坞餐厅的创始人。她的名字叫：贝蒂·戴维斯。
贝蒂·戴维斯1908年出生于美国马萨诸塞州，原名叫露丝·伊丽莎白·戴维斯，贝蒂是她的小名。
从小就喜欢舞蹈的她，就爱在人前表现。这和她后来成为演员，有着莫大的渊源。
不幸的是，在她只有7岁大的时候，父母亲就离异了。
母亲要强，独自一人带着她和妹妹两个孩子，只身来到大都市纽约，依靠一份摄影工作为勉强糊口度日。
但是在这里，小贝蒂接触到了一个新鲜的世界，也有了更加广阔的空间。
待她稍大些，在她观看完鲁道夫·瓦伦蒂诺在电影《启示录四骑士》和玛丽·毕克馥在电影《小公爵》的表演后，她又转变方向，立志成为一个演员而不是仅仅做一个舞者。
一个偶然的机会，她观看了布兰奇·尤卡和佩格·恩特威斯尔出演的挪威剧作家亨利·易卜生的作品《野鸭》，更坚定了她要成为演员的决心。
后来贝蒂回忆起当时的情景说：在演出开始前，我想成为一个演员。当演出结束后，我必须成为一个演员……就象佩格·恩特威斯尔一样。
由于天赋异禀，且热爱表现。她的才华很快被得到公认。最后她被约翰·缪勒·安德森戏剧学院录取。
在那里她系统地学习了表演，师从玛莎·葛兰姆（现代舞的创始人之一），深化她在舞蹈上的造诣。
在学期间，她凭借着自己的努力得到了另一个演出机会——扮演黑德维格，也就是恩特威斯尔在《野鸭》内饰演的角色。
其实按照这样的路线，正经科班出身的她，可以波澜不惊的度过平稳的一生。
但充满野心的贝蒂，绝不安于现状，不会满足于已然超越同龄人的条件。在星探的怂恿下，年仅22岁的她只身前往好莱坞。
新时代的独立女性，身上总有一些不为常人所理解的行为。她们特立独行，勇于闯荡，敢与男权社会的主流和权威抗争。
而贝蒂，正是那个时代为数不多的勇士中的一员。
好莱坞是无数演员梦想的起源。它是梦幻的，也是现实的。
初入好莱坞的贝蒂，并不懂得这里的生存规则，一度被讽刺与嘲笑。
第一次试镜，去火车站接她的人以“整个车站没有一个长得像演员的人”为由独自离开，让她错失机会。
而另外的一次试镜里，贝蒂在匆忙中换上一件低领的衣服，被导演当众取笑说“她以为露着脖子就可以得到工作”。
而在之后几部她参演的电影效果，一直处于不温不火的尴尬地位，公司决定不再与她续约。
此时的贝蒂，山穷水尽，面临失业的巨大危机。生活的困境让她一度不知所措。
好在此时还有男友纳尔逊的安慰，鼓励她坚持自己的理想。同时她也积极面对现实，努力调整自己。
终于，功夫不负苦心人。
1932年，一部《扮演上帝的男人》邀请她出演女主角，片中她以绝色的美貌和惊人的演技轰动美国影坛，使该片大获成功，并成功引起制片商的青睐。
影片上映后，华纳公司与贝蒂签订为期5年的合约。同年，贝蒂结束了自己的爱情长跑，与男友纳尔逊结婚。
家庭与事业双丰收的贝蒂，此刻，成为世界上最幸福的女人。
紧接着，贝蒂连续出演了几部高质量高票房的影片，成功晋级“十大票房巨星”。
1934年出演《人性的枷锁》，荣获奥斯卡提名。
1935年，她又出演了影片《女人女人》，更进一步的斩获奥斯卡影后。
但世事如白云苍狗，仓促易变。和贝蒂的成功相反，丈夫威尔逊依旧一无所成。
1938年，威尔逊得到妻子与富豪巨星霍华德·休斯偷情的证据，两人关系破裂，随即离婚。
而与糟糕的家庭窘境相反，她的演艺失业在第二年获得高潮，她所主演的影片《红衫泪痕》大获成功，她也因此荣获奥斯卡最佳女主角。
鲁迅说：悲剧就是把把美好的东西打碎给人看。许是天妒英才，不幸的事情一步步接踵而至。
1943年，贝蒂的第二任丈夫在街上散步的时候突然倒下，两天后不治身亡。
突如其来的打击使她精神一度崩溃。而此时二战战火如荼，日本偷袭珍珠港后，好莱坞餐厅是由她亲自环绕美国来销售战争券来创办的，让她不得不亲自操持日常事务。
随着时间的推移，贝蒂状态稍微好转。1945年，她和艺术家威廉·格兰特·谢里结婚。
但婚后两人的生活并不如意，收入、地位的差距，导致两人关系紧张，经常争吵。
两年后，女儿芭芭拉出生。此时的贝蒂，与丈夫的关系进一步恶化，影迷也减少许多。
但她却在自述文章中写道：她已经完全沉浸于母亲的角色并考虑退出影坛了。
家庭的不幸会对孩子的成长极其不利。贝蒂自身就是一个证明。
1950年，她与谢里离婚。同年，和她的最后一任丈夫加里·梅里尔结婚。
而此段婚姻对于贝蒂来说，是她一生当中时间最长的，10年后，两人因性格不适再次离婚。此时的贝蒂，已被诊断患有骨髓炎。
在后续的人生当中，贝蒂不断与疾病纠缠。她先后患上了乳腺癌，接受了乳房切除手术。
而在手术2周内，她接连4次中风，导致右脸和左臂瘫痪，说话也含混不清。
直到1989年，贝蒂·戴维斯在美国塞纳河畔的一家医院去世。结束了她复杂而又沉重的一生。
或许在看完她的个人事迹后，会觉得她如此频繁的离婚结婚，多多少少都有她本人自己的因素。
其实，对她而言，不仅仅是她身边的人对她心存芥蒂，就连同为好莱坞影后的琼·克劳馥，也对她心怀怨恨，甚至两人的硝烟战争长达30年。
尽管两人在世期间，有过一次演艺合作，但双方均在合作过程中，频频滋事，糗闻频发。
为了记录这一段历史，专门有一部8集的短剧：《宿敌：贝蒂和琼》。
2017年出品，短短八集，在豆瓣上评分一度高达9.2，而烂番茄上的新鲜度高达91%！
那个遥远时代的贝蒂，依然不为现代人所忘记。这也更加证实了她留在人心中，是多么深刻而不可磨灭的印象。
2002年，大导演斯蒂芬·斯皮尔伯格在一次慈善拍卖会上，购买了贝蒂·戴维斯的两座奥斯卡奖杯，并将他们赠予美国电影艺术与科学学会收藏。
荧幕上，她用演技爆表的实力征服观众。生活中，她用特立独行的作风诠释自我。
身处红尘，她为钱为名为欲望。
她想要的，就会倾力付出，即便为世俗所诟病，她也丝毫不改初衷。
她成了无数男人梦魇中的女神，她成了无数影迷心目中的经典。
她是混世娇娃，她是璀璨星光。她的人生起伏跌宕，她的传奇无可复制。她，就是电影第一夫人：贝蒂·戴维斯。
（编辑：夏木）
