◎王若婷

　　我从不是孤单一人，那些乐于和我分享人生的人永远与我同在。对我来说，整个世界即音乐，我只是它小小的一个音符。

　　我更喜欢在街头表演，为来自各阶层的大家演奏，为过着不同生活的人们演奏。音乐厅只能让少部分人欣赏到音乐。而音乐本身值得被更多的人听到。

　　在澳大利亚墨尔本柯林斯街与弗林德斯巷的交汇处，有一座不起眼的电话亭。每天下午四点，如果天气晴好，电话亭附近就会有一位头发凌乱、衣着朴素的老妇人弹奏电钢琴。在往来车辆嘈杂的背景音中，她的琴声轻柔曼妙，温柔抚摸着城市疲惫的心灵，过路行人无一不驻足聆听，称她是“墨尔本城市精神的象征”。

　　有人将她街头的即兴表演拍成视频，上传到Youtube，即刻引来上百万人点击，甚至有人留言，“这音乐太美了，请告诉我这是哪里，我要去街头看看她。”这位老妇人就是娜塔莉·崔灵。她悠扬的琴声究竟诉说着怎样的故事？

　　租不起琴，她只好四处“蹭琴”

　　现年82岁的娜塔莉·崔灵身材瘦小佝偻，白发及肩，手指关节因病痛折磨而略显粗大，眼神甚至有些涣散。要是她迎面走来，很多人都会避之不及，误把她认作是城市中的流浪老人。

　　的确，她也曾流落街头。1993年搬到墨尔本时，她最初居住于一间汽车旅馆。谁料九个月后，汽车旅馆几经易手，改作他用。身无分文的娜塔莉就只能辗转借宿于墨尔本的各个收容所，运气不好时，就只能在皇家公园的长椅上躺一晚。这种情形持续了将近九年。2003年年尾，由于长时间的营养不良，得了贫血症的娜塔莉在演奏中昏厥，被好心人送往医院。六个月后，她又被送入养老院，但她却趁人不注意时悄悄溜了出来，并再也没回去。

　　在这颠沛流离的10年间，唯一不曾改变的是她对于弹奏钢琴的执着。没有多余的钱租琴，她就在白天到处蹭琴：闲置钢琴的汽车旅馆会议室、墨尔本市区图书馆、维多利亚酒店……

　　1999年的电视新闻就曾经报道过这位走进百货商店请求店员允许自己弹琴的老妇人，大卫·琼斯乐器行的店员这样说道，“毫无预兆的，美妙的琴声就这样响起。当看到是这样的一个老妇人在弹琴时，我们都惊呆了。她还停下弹奏问道，可不可以在人少的时候过来弹琴。我们当然立即欣然允诺。”

　　有人也曾在娜塔莉演奏的视频下留言，“我在百货商店的三层采购，乘坐电梯下楼时，远远就听到楼下传来贝多芬《悲怆奏鸣曲》的声音。乐声感人至深，我以为是商店在播放某位著名演奏家的CD，直到来到一楼电梯口，我看到一位老妇人在弹钢琴，才发现这是真人在弹奏。”

　　2013年8月，娜塔莉因病住院，几乎有生命危险，她的小儿子马修也赶来照顾她。可在一次手术后，病床上又不见了她的踪影，正当人们焦急时，一阵清扬的钢琴声传入耳膜。寻着声音找去，大家看到身着白色病号服的娜塔莉正伏在钢琴前，专心地演奏着。马修不禁拿出摄像机开始拍摄，娜塔莉边弹边问，“你喜欢这首曲子吗？”接着又自言自语道，“今天是八月的最后一天，就以此来命名这首曲子吧。”

　　视频点击量在全世界迅速冲到100万

　　娜塔莉曾经也有过幸福的婚姻家庭，育有四个儿女。但是，1967年她六岁的女儿凯琳在一场车祸中丧命，1986年二十二岁的女儿安不幸因遗传性胰腺疾病而去世。且在这一期间，她与丈夫在1984年离婚。大儿子内森原本是一名优秀的足球运动员、吉他手，但是却精神极度抑郁，长期的药物治疗大大影响了内森的身体协调性，使他丧失了踢球、弹吉他的能力，甚至在2016年也险些因病重而失去生命。小儿子马修目前身体状况正常，虽然从事与音乐相关的事情，但也一直没有一份十分稳定的工作。

　　2008年的某一天，娜塔莉的前夫丹尼斯在一家小旅馆偶然间听到了娜塔莉的演奏。听着空灵的曲子，他认为娜塔莉的琴声应当被更多的人听到与欣赏。于是，丹尼斯便与小儿子马修为娜塔莉买了一台电钢琴。也是从那时起，娜塔莉开始在墨尔本市进行街头表演。

　　每当天气不错、身体条件允许的情况下，马修就帮母亲把电钢琴搬到街边，有时候也会用摄像机记录下娜塔莉演奏时的场景。贝多芬、肖邦、勃拉姆斯等多位音乐家的著名曲目的音符都曾在她手中跳跃、流淌，她也常常自己作曲演奏、即兴表演。在一次街头表演之后，一位路人掩不住内心的好奇，“真好听，冒昧请问，刚刚这首曲子的名字是什么？”娜塔莉侧过脸，轻轻回答道，“刚刚才弹出来，它没有名字。”也正是因为认为娜塔莉随性演奏的曲调妙不可言、不可多得，马修才更加想记录下这些不知名的小调，并把这些上传到视频网站。

　　然而，出乎马修的意料，几天后他发现视频的点击量迅猛增长，加之娜塔莉的生日即将到来，于是他就留言写道，“希望视频的点击量达到十万，来作为母亲的生日礼物。”没想到仅仅三天之后，就有三十万人浏览了这个视频，接着很快突破五十万大关、超越了八十万，在生日到来之前，点击量最终高达一百万。

　　在这一百万多的点击量背后，是来自世界各地的倾听与惊叹，不仅只有澳大利亚人，还有来自英国、美国、日本、越南等国家的网民，他们都通过互联网听到、看到了这位老妇人的演奏，并争先恐后地发问着，“这曲子的乐谱是什么？有没有出版发行CD？在哪里可以买到？”有人甚至评价娜塔莉的音乐是“此曲只应天上有，人间能得几回闻”，赞其为“上帝之音”。

　　有钢琴的街头，即是她的天堂

　　尽管岁月对这位年迈老人并不仁慈，但经历过时光的沉淀，娜塔莉的琴声舒雅纯净、不含杂质，令人听来如沐春风。她所演奏的每一个音节都能准确无误地叩响听者的心房，为黯淡的灵魂带来一抹光亮，驱散消沉与疲惫。在她的音乐之中，不经意间，就能从瞬间瞥见永恒的光芒。

　　在纷扰的尘世、喧闹的街头，她独坐其中，不为外界所扰。无数的人从她面前走过，无数的车从她背后飞驰而去，但她只沉醉于自己的音乐世界之中。无数的人用同一句话来形容他们在街上遇到娜塔莉的情景，“自己仿佛着了魔一般，寻着耳边的音乐一直向前走，无暇顾及身外他物，而声音的尽头，是一位白发苍苍的老妇人。”

　　在黑白相间的琴键上，娜塔莉这双备受岁月摧残的手却格外从容优雅，灵巧敏捷。琴声从指间流泻，从未跳出错误的音符，也从未赶拍、慢拍，一切都是恰到好处。钢琴对她而言，仿佛就是近在咫尺、触手可及的天堂。

　　当听众卡罗在网上看到她演奏的视频时，不禁留言写道，“娜塔莉，你还在弹琴吗？我第一次听你的琴声还是在多年前的维多利亚酒店。之后我每次去墨尔本都会住在那儿，但又只见过你两次。现在能看到你演奏的视频，真是太好了。”

　　多年前，当娜塔莉还在维多利亚酒店演奏的时候，听众吉尔曾经送给她一张圣诞贺卡，并署名为“X”。而2016年，当他在街边偶遇娜塔莉时，他惊讶地发现自己所送的贺卡仍被娜塔莉珍藏着，就挂在她的背包上。

　　面对听众的赞赏，82岁的娜塔莉心怀感激，“大家总说我的音乐能启发人心，并为此对我表示感谢。但实际上，人群、自然都是我灵感的来源之所在。我从不是孤单一人，那些乐于和我分享人生的人永远与我同在。对我来说，整个世界即音乐，我只是它小小的一个音符。”

　　曾经有人邀请她到音乐厅进行演奏，她婉言谢绝，并坦承自己不喜欢在音乐厅中演奏，“我更喜欢在街头表演，为来自各阶层的大家演奏，为过着不同生活的人们演奏。音乐厅只能让少部分人欣赏到音乐。而音乐本身值得被更多的人听到。”

　　小时候的第一次音乐课，她被中音C打动

　　有记者采访娜塔莉，询问她何时与音乐结缘。娜塔莉回答道，“这要追溯到我第一次上音乐课的时候。”

　　娜塔莉出生于上世纪三十年代珀斯市区的工薪家庭，双亲是克罗地亚移民。进入教会小学后，她在第一节音乐课上第一次听到钢琴声，就立即被这种能弹奏出奇妙旋律的乐器所深深吸引。时隔多年，她依旧清晰地记着那番场景：“修女对我说，这是中音C。于是我小心翼翼地把手指放在琴键上，轻轻按下，响彻教室的美妙乐声，瞬间让我的心飞扬激荡。”

　　十二岁时，她获得了圣玛丽亚学院的音乐奖学金。十五岁那年，她获得了伦敦皇家音乐学院的奖学金。但由于家庭支付不起昂贵的学费，她不得不忍痛放弃去伦敦进修的大好机会。十七岁她从本地音乐学院毕业，在圣玛丽亚地区成为一名钢琴教师。执教一年之后，年轻的她向往更自由的生活。决意在更广大天地闯荡的娜塔莉，在二十岁时加入了一个乐队。随后，她跟队在澳大利亚各地巡回演出。六个月后，娜塔莉在布里斯班与乐队的其他成员分别，独自搭车踏上了去往阿德莱德的旅途。之后，她曾经移居霍巴特城，继续教授弹奏钢琴，并在那里结识了丹尼斯，与之成婚。只不过在之后漫长的岁月中，幸运之神并未长期眷顾于她。

　　即便如此，她惊人的才华也给身边的人留下了极为深刻的印象。马修的好友贝丝说，“就连我已经长大成人的孩子们，都对马修的妈妈记忆深刻。”那时，娜塔莉还居住在贝尔里夫城，贝丝经常带着孩子们去拜访她，“有时，娜塔莉会弹上一曲，小家伙们都被这美丽的旋律所吸引。”

　　居住在绍斯波特城的丹妮丝，曾经是娜塔莉年轻时教过的学生。2016年初丹妮丝因病去世，她的父亲和她的姐姐利兹在收拾遗物时，聊起了娜塔莉。一个月后，利兹在网上看到了娜塔莉的相关视频，便留言写道，“娜塔莉，不知道您是否还记得您之前的学生丹妮丝？她是我的妹妹，刚刚去世了。我和我的父亲最近时常想起您，您过得怎么样？祝您奇妙的街头钢琴演奏之旅愈发精彩。”

　　当天，利兹就收到了来自娜塔莉的回复，“利兹，非常抱歉听到丹妮丝的死讯。这使我非常难过。我很清楚地记着丹妮丝，那时，我常常去你家教她。你们全家都是非常好的人，请节哀。”

　　拒绝签约、拒绝广告、拒绝发唱片，甚至拒绝街头小费

　　当娜塔莉成为墨尔本市的精神象征之后，各大商店、琴行、酒店都曾想与她签约，请她安定下来，在自己的营业场所进行长期演奏，并愿意付给她不菲的工资。但是娜塔莉都谢绝了。因为在娜塔莉眼中，一旦签订合约不仅意味着自己自由的丧失，更意味着将音乐的创作权交于他人，不能演奏、创作符合自己意愿的曲目。

　　而在进行街头演奏时，最初娜塔莉也是拒绝听众投币的，“音乐是人们与心灵的连接，如果为了一点钱去弹奏，心就会蒙上灰尘，纯洁的连接也就此切断。”但是她发现，听众还是会给她钱，有时硬币甚至还会掉在身上，所以她不得不准备了放钱的小纸盒。

　　有网友回忆到，一次自己在街上听到了娜塔莉的演奏，一曲演毕，他才发现自己身无分文，于是为自己不能为娜塔莉精彩的表演投币而道歉。谁知娜塔莉淡淡地说，“孩子，你不必道歉。我本来也没打算要钱。”

　　随着名气的与日俱增，有人愿意为娜塔莉出版发行唱片。但出于不谋取利益的本心，娜塔莉都予以了拒绝。马修说，“也正是因为这样，很多人也提醒我一定要记录、保存下母亲演奏的精彩瞬间。也有专业人士指出我所录制视频中所存在的收音效果不好的问题。”但是，那些所谓“杂音”的喧嚣的车笛声、嘈杂的人声，谁说不是见证并组成奇迹的元素之一呢？

　　也有商业公司希望能在自己的商业广告中使用娜塔莉的视频，或者购买其视频版权，同样被娜塔莉拒绝。娜塔莉认为，“如果演奏视频之前有广告出现，那么演奏就成了有目的的行为。我是喜欢音乐的老太太，不是卖卡车或者别的商品的推销员。”

　　现在，娜塔莉身体健康，在小儿子马修的帮助下，她住上了自己的小公寓。有时她会和马修一起回复网友粉丝的留言，有时会独自在寓所作曲，更多的时候，她还是在墨尔本某个不起眼的街头角落，安静地演奏着……

    ( 编辑：张凡）