“滚石”乐队的故事本就始于黑人布鲁斯,因此七旬老先生们距上张专辑11年之久的新作《Blue & Lonesome》是一张芝加哥老布鲁斯翻唱专辑,也就不足为奇。
1961年,米克·贾格尔在肯特郡的达特福德火车站瞥见一个家伙夹着两张唱片——查克·贝里的《Rockin’ at the Hops》和穆迪·沃特斯的《The Best of Muddy Waters》。一眼识见同道人,贾格尔上前搭讪,这人就是基思·理查兹。
理查兹带着的两张专辑均出自南芝加哥大道上的Chess厂牌,穆迪·沃特斯专辑中的一首《Rollin’Stone》最终成为乐队的名字。
作为英国白人,贾格尔和理查兹却深爱美国的黑人布鲁斯文化。他们以布鲁斯翻唱乐队起家,自知永远无法超越以布鲁斯为“母语”的黑人乐手们,却走出自己的路。一张大嘴吃遍天下,完全没有退休的意思。
乐队的这张著名大嘴在过去的十余年已成为摇滚不止、财源滚滚的象征。他们带着千人团队在全世界各地浩荡巡演,同时为权贵们带去私人表演,比如前不久他们在吉列体育馆的帐篷里为“新英格兰爱国者队”的老板罗伯特·卡夫特表演的,这时冷不丁出了这么一张布鲁斯翻唱专辑,好像回春一样灿烂。
《Blue & Lonesome》不是“滚石”的原定计划。他们进录音室录新素材,对效果不甚满意,于是用大家很熟悉的布鲁斯老歌找状态。在一曲“小瓦尔特”(Little Walter)的《Blue & Lonesome》里,贾格尔的声音重回光彩照人的年轻状态,老伙计们也在jam里找到了乐趣。
专辑里的歌来自上世纪50、60和70年代,与鲍勃·迪伦2015年翻唱弗兰克·辛纳屈的专辑《Shadows in the Night》出自同样单纯的动机——好玩,取悦自己。太好玩,以致当时同在西伦敦British Grove录音棚的埃里克·克莱普顿也来凑了热闹,为其中两首歌弹了数段Solo,其中一首为《Everybody Knows About My Good Thing》。
在这张新专辑中,他们褪去了“吸金天王”的光环。不用像在巡演舞台上一样着色彩鲜艳的服装,贾格尔不用满舞台奔跑,其余的几位老爷子也不用时刻记得拗出炫酷的定格造型,只要轻轻松松地把这些年轻时就烂熟的歌重新演绎出来即可。
“小瓦尔特”(Little Walter)和“嚎叫野狼”(Howlin’s Wolf),是被翻唱最多的歌手,分别为4首和2首。
前者小瓦尔特是“战后和声之王”。无论是为穆迪·沃特斯伴唱或是独唱,他先锋地为原声乐器插上电,为之赋予了全新的面貌。
专辑同名歌曲《Blue & Lonesome》是小瓦尔特1959年的经典之作。这是一首悲伤的歌曲,慢板,电吉他萦绕断肠之恸。在歌里,小瓦尔特要把悲伤扔进大海,“让鲸和鱼儿们随意处置”。1955年的《I Gotta Go》已接近摇滚,犹如火车汽笛声的配器成为不朽的点睛之笔。
“嚎叫野狼”亦是蓝调爵士的重量级人物。生于南方,启蒙自三角洲布鲁斯,身材魁梧的“嚎叫野狼”以飙劲的吉他和更为醒神摄魄的“嚎叫”而出名。艺名“嚎叫野狼”由此而来。
《Commit a Crime》唱的是有一个女人想往“野狼”的咖啡里下毒,野狼答曰:“但是这不行哇,因为我的时限未到”。另一首《Just Like I Treat You》活泼自在,贾格尔重现的是“野狼”比较少展现的轻快一面。
翻唱之余,偶尔也听到老伙计们即兴的痕迹,贾格尔加了一句“亲爱的/快叫水管工/我想我的血管漏了”。
总之这是一张和长久以来舞台上“滚石”的风格完全不同的专辑。至于他们最初进棚准备录的原创专辑,据说明年可以问世。至于有几分布鲁斯几分摇滚,敬请期待。
(编辑:张凡)