有海归学子仨，远离尘表，把工作室搬进了一座深山。这在本县已属奇谈。他们是谁？人们开始带着好奇心四处打听。三位海归学子，都只有二十出头，其中一位是本地人，另外二位是外省人。县里面的电视新闻称他们为“海归三剑客”，但也有人给他们起了个绰号叫“三海龟”。“海龟甲”自美国硅谷来。“海龟乙”自英伦来。“海龟丙”自日本名古屋来。“三海龟”蜇居山中，潜心研发软件，过的是一种很世俗的朝九晚五的生活；不过，偶尔从工作室里探出头来，呷着咖啡，望一眼窗外的白云绿树，大概也会有一种出世之感吧。
“海龟甲”曾在上海一家外企打过工，但他觉得自己的位置不在上海金融大厦某间封闭的工作室，而是这座海拔高于金融大厦，登顶可以远眺大海的高山。他选择这地方，也不是一时心血来潮的。前些年，他父亲，也就是渡口村村长，跟房地产商联手，把一大片盐碱地和甘蔗地填埋了，变成连片开发的工业园区。儿子毕业后，村长就打算把他从海外招来办厂，以此拴住他的脚，不致东飘西荡。但“海龟”毕竟是“海龟”，志不在小，他对父亲说，他已经找到两位志同道合的朋友，决心干一番大事业。村长虽然不知道儿子描述的那些专业领域的东西，但他听了也觉得这事可成。于是拍板。“海龟甲”一个电话，“海龟乙”和“海龟丙”就跨洋越海跑过来了。然而，这一年春天，阴霾也随后跟着来了。
布满工业厂房的渡口村到处飘荡着浊气。谁都知道，浊气是会下沉的。沉到哪里去？一部分沉到水土里去，一部分沉到人的血液里去。这渡口村他们是无论如何都呆不下去了。
怎么办？机器设备都买齐了，总不能半途而废。“海龟甲”跟父亲思谋再三，找到了一个法子，决定把工作室搬到老家的山上去。这山，是渡口村村长早年住过的地方，在本县东南一隅。村长觉得迁移一事虽然颇费周章，但只要儿子拿定主意，也无不可。老家的三间旧房子还在，经过重新清扫、粉刷、归置，还是可以住人的。
对“三海龟”来说，这座已经荒废的山村与渡口村相比，简直就是一个桃源世界。有山，有水，有草木，有一个温润的环境，还有什么不让人满足？“海龟甲”站在阳台上，仰面感叹说，上海的风吹在脸上总是那么粗硬，但这里的风是柔和的。
开发软件便如同闭关修炼了。当然，即便过着神仙日子，饭是照样要吃的。“三海龟”吃惯了西餐，很多食材非得雇人从山下挑上来。“海龟甲”买了一台蛋糕烘焙机，自己亲手做法式蛋糕；“海龟乙”买了一台意式咖啡机，能玩各种花式咖啡，还能打出细腻或醇厚的奶沫；“海龟丙”会做日本料理，秋刀鱼烤得尤其地道，倘若佐以清酒，风味更佳。除此之外，他们还养了一条伯恩山犬，一日三餐也配备了专门的狗食。
在这里，山龄比树龄大，树龄比屋龄大，屋龄比人龄大，人龄又比狗龄大。万物有序地生长，相育而不相害。他们跟山民一样，热爱清洁的空气，过着简单而安静的日子。
春末的午后，他们在屋顶的平台上支起一把白色太阳伞，坐在那里，一边喝下午茶，一边观赏着山景。山上原本住着几十户人家，三十多年前，村民集体搬迁，有的住到城里去了，有的分流到乡村。因为没有人看管，这里就日甚一日地荒落下去了。那些木石结构的老房子空荡荡的，仿佛有什么东西在里面静静地腐烂，散发出一股古怪的气息。低矮的屋顶上到处长满了杂草，远远看去如同一片草坡，偶或有几只野雉从短篱矮墙间忽地一下飞掠到屋顶的草丛间，惊起几只不知名的鸟。
傍晚时分，“海龟甲”从山背后过来。告诉二人，他在那里看到一户人家的屋顶上升起了一缕炊烟。
“海龟乙”说，我们在这个寂寞的星球上终于找到了同类。
“海龟丙”说，真奇怪，我们在这边的动静弄得那么大，他们居然会不知道。
“海龟甲”说，也许是因为那里的人把我们看作是外星人入侵，不愿意跟我们打交道。
“海龟乙”说，无论怎么说，我们应该去主动拜访这位离我们最近的邻居。
“海龟甲”说，是的，我们还应该请他们过来喝喝下午茶的。
于是，在“海龟甲”的带领下，他们绕过山中一条小道，循着炊烟升起的方向，走访了那户人家。为了表示诚意，他们手里还带上了一小袋面粉和水果罐头。“海龟乙”用揶揄的口吻说，我们这样子是不是有点像《圣经》里面那三位提着黄金、乳香、没药前往伯利恒朝圣的三博士？“海龟丙”说，我们要么是见到了世外高人，要么是见到了一个被遗弃的可怜兮兮的山民。“海龟甲”说，三十多年前，我父亲和全村的人都搬迁到山下去住，如果还有人在这儿留守，准是一副野人模样。喜欢读点克里斯蒂的“海龟乙”开始发挥想象说，也许住在这里的人是一个流窜到山头避难的杀人犯呢。他们这样胡乱猜想着就到了那户人家的大门口。“海龟甲”敲了几声门，没人应声，又隔着低矮的土墙喊了几声。不一会儿，就有人趿着拖鞋踢踢踏踏跑出来。门吱呀一声拉开，露出一个小男孩的半边脸，他用异样的目光看了看三人说，太公说了，他不想见外边来的人。“海龟甲”说，我们不是外人，我父亲早年也是这个村的，告诉你家太公，我们只是来看望一下，没有别的意思。话没说完，小男孩已经把门关过来。“三海龟”只好把礼物放在门口，悄悄离开了。
第二天，“海龟甲”开门时，发现门口堆放着昨天送出去的礼物。他下意识地扫视一眼树林，“哧溜”一下，树篱后钻出一条细瘦的人影，斜斜地向竹林那边跑去；一条黄狗跟着一颠一颠地跑着，身后是轻浅的日光和淡薄的树影。转眼间，黄狗已跑到前头，没入草丛；而人影已渐渐融入竹林，好像光线再暗淡点儿他的身影就会消失。随后出来的“海龟丙”像是在外星球发现人形动物那样，兴奋地挥动着手臂，向小男孩远去的身影打了一声唿哨。小男孩也不知怎么回事，回头望了一眼，继续往前跑，没跑几步，又回头望了一眼，然后就跟那条黄狗一道钻进竹林深处，霎时不见了。
为什么他总是不跟我们说话？“海龟丙”望着远去的背影叹息了一声。
鸡犬相闻，老死不相往来，这有什么不好？“海龟甲”说，至少我们知道，这座山上还有一个邻居。
“海龟丙”说，至少我们知道他们是无害的，他们也知道我们是无害的。
“海龟甲”望着远山说，在山里面住着，有时候你会觉得自己回到了古代，如果下雨天你骑马去拜访一位老朋友，会是怎样一件美好的事。
顶好是主人不在家，你又带着一丝遗憾回来。“海龟乙”倚在门口微笑着说。
小男孩和老人在山的另一头，他们在山的这一头，日子就这么过着。有一天，“三海龟”惊讶地发现，他们的伯恩山犬跟那条黄狗走到了一起；再过些日，他们发现那个小男孩带着两条狗一起在溪边嬉戏。大约过了半个多月，他们又发现小男孩常常带着黄狗来这边找伯恩山犬玩。他没有跟“三海龟”说话，但跟伯恩山犬似乎很能玩得来。直到有一天，“海龟甲”兴奋地宣布：小男孩终于跟我开口说话了。那天，“海龟甲”把狗食分给那条黄狗的同时，也把一片牛肉干递给小男孩。小男孩问，这是什么？“海龟甲”说，是牛肉干。小男孩说，我不吃这个。过了一会儿，小男孩注视着他脚上的皮鞋说，你们的鞋子跟我们的不一样。“海龟甲”说，你们穿的是布鞋，而我们穿的是牛皮鞋，当然不一样。小男孩子瞪大了眼睛问，什么是牛皮鞋？“海龟甲”说，就是牛皮做的鞋。小男孩又问，牛可以吃？“海龟甲”答，当然可以。再问，牛身上的皮也可以吃？再答，可以，如果有人愿意吃的话。小男孩点了点头，还是不依不饶地问，既然牛皮可以吃，那么，你们脚下的牛皮鞋也可以煮了吃？“海龟甲”一愣，说，牛皮是牛皮，鞋子是鞋子，不一样的。
“海龟甲”说，这小男孩的脑子里装着许多跟我们不一样的想法。
“海龟乙”说，应该反过来说，是我们的脑子里装着许多跟他不一样的想法。我们的脑子是那么复杂，而他是那么单纯，小小年纪，在山里面住着，还不知道这世界上有那么多新奇的玩意儿。
“海龟甲”说，照这么看，我们把电脑带到山里来，对他们也是一种冒犯。
是的，“海龟乙”说，跟他们保持一点距离是必要的。
一个雨夜。有人来敲门。笃笃笃。很急。“三海龟”同时起床，一个手执电筒，一个手执猎枪，还有一个空着手去开门。门一开，雨水就随风潲进来，一个老人跌跌撞撞地进来，头发和胡子被风吹作一团，只能看见半边脸。老人把黏搭在嘴角的一绺须发撩了一下，劈头就问，你们这儿可有救急的药物？我那曾孙发高烧了，额头跟火炉一样烫，身上直发汗。
“三海龟”怔怔地看着他，老人立马作了自我介绍：我叫阿义，住北山的。三人听了也就明白，眼前这位老人就是那个小男孩所说的“太公”了。“海龟甲”简单地问了一下病况，立马去楼上找来降烧的西药。老人接过药说，之前给孩子喝了一服中草药，顶不住，越发厉害了，听说西药见效快，就指望这个了。
外面风雨大作，“三海龟”就撑着伞打着手电筒把老人护送到家。这里的山村是通电的，但老人家中实在没什么可用得上电的家用电器。夜晚照明的，还是油灯。屋子里的陈设很简陋、古旧，只有一张桌子两条凳子几件农具，照例是一些手作物什。进了卧室，扑面就是一股浓烈的草药气息，跟屋子里的黑暗混成一团，懒洋洋地涌动着。小男孩蜷缩在一张老式的圆额床里，喊着冷啊冷啊。“海龟甲”伸手一摸他的额头，手指颤抖了一下，立马收回。
阿义太公说，这孩子从来没有这样子发过高烧，怕是昨晚被几只慌蚊虫叮咬的缘故。
“海龟丙”问“海龟甲”，慌蚊虫是什么虫？“海龟甲”说，这里的方言，指那些饥不择食的蚊子。
阿义太公说，看样子他得的是六月客。这一回，连“海龟甲”都不明白“六月客”是什么意思了，就问，什么叫“六月客”？阿义太公说，是一种六月间生的病。这山里以前有人发过这病的，很厉害，如果没有及时救治，会死人的。
“海龟甲”觉得，山里人到底是淳朴的，居然把病也当作了客人。他早年就听说父辈们是把麻疹称作“小客”，把天花称作“大客”的。不过，这“六月客”他还是头一回听过，也是头一回见过。看样子，这孩子即便服了药，一时半刻也难退烧，因此就对阿义太公说，既然病是客人，来了要善待，去了要慢慢送。我这药就是送客用的，你放心。
吃了退烧药，小男孩的高烧就跟潮水似的慢慢退了下去。然而，到了凌晨时分，高烧又来了。就这样，退了又升高，升高了又退，反复无常，但每回都能降下一点点。
“三海龟”吃过早餐后就放下手头工作，过来看望。他们都注意到，阿义太公手里有一本厚厚的旧书，上面写着：Holy Bible。“海龟甲”问，你是信基督教的？阿义太公瞪大了眼睛问，你说的是番人教？呃，我不信这个。“海龟甲”又接着问，你可晓得自己手里拿的是什么？阿义太公说，不晓得，我只记得小时候生了病，阿爹就把这本书拿在手上，后来我的病好了，阿爹就把这本书锁进柜子里。“海龟甲”把书拿过来，翻了翻说，这是一本英文版的《圣经》，你爹看得懂？阿义太公摇摇头说，也不晓得他看懂看不懂。翻到《新约》时，“海龟甲”看到了一张外币，说，这里面居然还有钱呢。阿义太公说，这是鹰洋。“海龟甲”仔细辨认了一番，说，这是墨西哥币，你们家怎么会有这种钱币？阿义太公说，我们家有很多事连我也说不清了。“三海龟”听了这话，也没有追问下去。
阿义太公坐在那里，一直没合过眼。“海龟甲”安慰他说，没事的，烧要慢慢退。这“六月客”也不是好侍候的。阿义太公说，这孩子身上的病真是难缠的客，想赶也赶不掉呢。如果药物不行，我就去请山那边的师公来一趟。“海龟甲”见他忧心忡忡，又用温度计测量了一遍小男孩的体温，指着水银柱说，高烧还在，但比昨晚低了一度。师公嘛，不必请了。阿义太公听了，用手摸摸胸口，好像有什么东西刚刚落下了。他问“海龟甲”，你会说本地话，祖上叫什么来着？“海龟甲”报上了祖父的名字。阿义公点点头说，是我族弟。自从族人搬到十几里外的山下居住之后，我就跟他们极少来往了。阿义太公又问另外两位，你们是上海人吗？“海龟丙”耸了耸肩反问，为什么说我们是上海人？阿义太公说，瞧你们那派头，就像是上海人。三十多年前，我们这儿倒是来过一位上海老板，穿一双牛皮鞋，鞋跟那儿有一块小铁片，走起路“滴扣滴扣”的。全村的人一听到这声音，就晓得上海老板来了。
阿义太公说，这位上海老板在渡口村那一带办了一个矿灯厂，把村上的男女老少都带下山去了，这里面也包括阿义太公一家七口。之后许多年，他们到底去了哪里，为什么一去不回，他都无从知晓。有传言说，他的儿子得病（什么病不详）死了，两个孙子也在意外事故（什么事故不详）中丧生，但没有人证实这些事是否属实。忽然有一天，有人把一个陌生的小男孩带上山来，交给他，说是他的曾孙。阿义太公说，他都是个土埋半截的人了，往后怎么把这孩子拉扯大？那人二话不说，就走掉了。从此，这孩子就跟阿义太公相依为生。那一年，阿义太公已年逾八十。
三人听了阿义太公的一番话后，都有点儿替他担心：如果有一天，他突然撒手走了，扔下这孩子孤单一人怎么办？但阿义太公好像没想过“死”这个字。阿义太公说，有位“先生”曾给他算过命，说他如果能跨过八十八岁这个坎儿，还能再活十二年。他接着伸出十根手指，一字一顿地说，我今年已经八十九岁啦。
三人从阿义太公家出来，又开始同往常一样辩论起来，他们关注的是，阿义太公是否能活到一百岁，那一天，他的曾孙是否还留在山里面。
也许有一天，阿义太公会把整座山当作王位那样传给他的曾孙……
也许有一天，他的曾孙会放弃这里的一切跑到城里去谋生……
也许有一天，他的曾孙在城里赚了足够的钱又想回到山里面居住……
那一刻，他们的猜想似乎延伸到了一条弯曲的山路的尽头，突然变成白云、飞鸟在阳光点染的天空任意飘荡……
隔日傍午，阿义太公给“三海龟”送来了一篮土豆。他说，这孩子的命也真是懒贱，吃了两天药高烧就不再复发了，这世上还果真有救命的灵丹妙药呢。
自此，阿义太公跟“三海龟”之间有了来往。不过，“三海龟”整天都忙于工作，阿义太公也不好意思叨扰。即便来了，也很少说话，只是像影子一样，在阳光里悄无声息地坐着。狗也是，懒懒的，不出声。阿义太公也不许小男孩打扰他们，但小男孩总是以带狗粮给伯恩山犬的名义偷偷过来。他只是跟狗玩。用“三海龟”的话来说，小的跟小的最能玩得来。
山南山北，两户人家，各有各的过法。
阿义太公一早起来，照例要巡山。这么多年来他把整座山当成了自己的家，无论山底下的地有多深，山顶上的天空有多高，仿佛也都有赖他的看顾。每天有事没事四下里游走一圈在他已成习惯，跟他同行的，有时是那个小男孩，有时是那条黄狗。无一例外。
至于“三海龟”，几乎足不出户。他们为了掘到眼前的第一桶金，可以忍受孤独，以及孤独带来的种种煎熬。几个月后，他们的软件产品得以成功开发之后，原本可以开香槟庆贺一番的，但跟他们合作的公司竟在金融海啸的冲击之下宣布破产了。由于这些软件是为那家公司量身定做的，因此也就无法再转卖给别的公司。“三海龟”自然没想到金融海啸会从美国的华尔街一直波及到中国的山旮旯里。“海龟甲”给父亲发短信说明自己目下的窘迫境况时，少不了诅咒、抱怨，并且很专业地用“非理性癫狂”这个词来描述这场危机的根源。
除了无聊，他们不知道怎样应对以后的日子。于是，他们想到了阿义太公。因为天气不错，他们决定去看看阿义太公和他的曾孙。
半道上，“海龟丙”突然提出了这样一个似乎经过深思熟虑的问题：世界金融危机会影响阿义太公的生活吗？
我想会的，“海龟乙”说，在全球化的时代，我们把手放在这里的任何一块岩石上都能感受到金融海啸的冲击。
我想不会，“海龟甲”说，无论世界怎么变化，阿义太公还是阿义太公，仍然可以吃他自己种的菜，过着神仙一般的日子。
进了阿义太公的院子，他们才停止辩论。
阿义太公撂下手头的竹编，迎上来问，今天怎么得闲来我们这儿坐坐？
“海龟甲”说，那阵子，我们每天早晚工作，忙得不可开交，连礼拜天都变成了礼拜八。
阿义太公说，在我们这儿，每天都是礼拜天。
“海龟甲”说，对我们来说，礼拜天是不存在的。
阿义太公呵呵笑道，你们是忙人，我是闲人，你想想，礼拜一跟礼拜天，虽然相隔只一天，但说到底还是不一样的啊。
“海龟甲”苦笑了一声说，看样子我们以后也要天天过礼拜天了。
阿义太公不知道这话里面的意思，转身掇来了两条长凳，让他们坐了下来。接着又端上了一坛酒，摆上了四副碗筷。桌子上只有两盘菜，一盘田鱼干，一盘咸菜根。阿义太公说，今天难得请你们吃顿便饭，你们就不必推辞了。“海龟甲”抽了抽鼻子说，小时候吃过这咸菜，气道不好闻，味道却好得很。说着，搛了一片，放嘴里，细嚼一番，随即用本地话赞道，咸兼淡，正好呢。阿义太公很高兴，说，我家还有一缸咸菜根，你们到时候可以带点儿回去。其他两人也不客气，也都吃起了咸菜。天在片刻间黑了下来，外面的风也大了起来，院子里的木门忽地一下被风吹开，发出吱嘎吱嘎声。小男孩子正要跑出去关门时，阿义太公说，别关门，把风放进来。
一阵山风卷走了屋子里的热气，呜咽数声，就蹿进山谷里去了。这时候，山背后升起了一枚硕大的月亮，仿如一朵白梅在墙角绽放。在这样一个平静的夜晚，他们听着山谷里搅动的风声，咬起菜根来似乎也格外带劲了。
渡口村村长得知儿子第一回在生意场上遭遇了挫败，次日就上山来看望。与他同行的，是一位“先生”。这位“先生”会起课，会拔牌，还会看风水，手指掐掐，点点，就能说出一大套叫人不得不信服的话来。这位“先生”还会一种早已失传了的“调人”的法术。什么叫调人？就是放蛊，但跟外间的放蛊在心眼手法上又不一样。
“先生”瘦长，背微驼，不戴墨镜，没留胡子，面目也算白净，有一个发亮的前额和一双仿佛能洞穿一切的眼睛。他从房屋的青龙头（东南角）绕到白虎尾（西北角），站定，指着远处说，对面山上有一座信号发射塔，跟这边的屋子正好是对冲的，于你们不利。“海龟甲”说，发射塔离我们那么远，从科学角度来看，应该不会有电磁辐射吧。
“先生”说，发射塔是电磁煞，在五行中属火，火与心血管恰好是对应的。长此下去，迟早会对身体不利。“先生”走到屋前一块道坦里，画了个圈说，这儿，对，以后就在这儿挖口池塘，水可以克火。
走到山的另一面，“海龟甲”指着一座老房子对父亲和“先生”说，这就是阿义太公的家。阿义太公不在家，院门敞开，几只家禽踩着满地翻晒的干草进进出出，一副怡然自得的模样。
“海龟乙”举头望着屋顶说，我怎么感觉东山上那座发射塔对冲的是阿义太公家的烟囱？
是的，“海龟丙”点点头说，不然他家的屋顶为什么会寸草不生？
他们模仿着“先生”的口吻说话。
但阿义太公的屋前有一堵墙，“先生”说，这堵墙挡住了煞气。
这堵墙是家庙的墙，庙毁了，只剩这一堵墙，斑驳的墙面至今还残留着老宋体的“主义”两个字。那是半个世纪以前有人用毛刷子写的。据村长回忆说，那个年代，人们天天读报，大谈“主义”。唯有阿义太公一心种地，不谈“主义”。阿义太公有句名言：胡萝卜没有胡萝卜主义，西红柿也没有西红柿主义，茄子没有，空心菜也没有。因此，村上的人就称他是“没有主义的阿义”。谈“主义”的人后来都跑到山下去了，阿义太公抱持“没有主义”，留在山里面，独来独往，无牵无挂，跟山上的古树一并活着。
“先生”看完了阿义太公那座屋子的朝向后又带着“三海龟”走到东山山麓，回头观望山形。正说话间，他们远远就看见阿义太公跟小男孩从另一边过来。阿义太公走得很慢，那样子，不像是走，而是移动。一寸寸地移动。“先生”唤了一声“阿义公”，阿义太公就停住了脚步，仔细辨认。
是李山人？阿义太公问。
“先生”说，我是李山人的儿子，家父五年前就归道山了。
阿义太公“哦”了一声，就跟他攀谈起来。曾孙怕见生人，就在前面不远的地方催喊：走归，走归，快点呶……阿义太公苦笑着说，这话好像是在诅咒我早死呢。“先生”说，这叫童言无忌，你不必放在心上的。阿义太公叹息一声说，到底是老了，老年人最怕有人催他“走归”了。我这老寒腿，现在是一年不如一年了。“先生”也顺着阿义太公的话说，老年人，走路慢一点总是好的，跌倒了，很难将息，不像年轻人，在床上躺几天就能活络过来了。阿义太公说，你说得对，走得慢一点，是为了走得更长久一点。阿义太公回过头来看看那个曾孙，料想他已等得不耐烦了，便模仿他的口吻吆喝了一句“走归，走归，快点呶”。
走慢点才好啊，“先生”望着阿义太公的背影，对“三海龟”说，你们瞧瞧阿义太公走路的姿势，这是一种庄重的缓慢。我从这慢里面看到了现代人一直向往的慢生活。
风当然是从南边吹过来的。村长说，山里的风好得很，可小时候呆在这里居然不曾觉着它的好。吃罢早餐，村长和“先生”拟定了一份以十二年为期的房屋租赁合同，交“海龟甲”打印成几十份，准备带到山下，找那些迁至山外的村民一一签订。下山之前，村长把儿子叫到跟前说，从今天开始，“先生”就是你们仨的导师。他会传授你们生财之道，你们一定要言听计从。别以为自己念了几年洋文，就有多了不得。人家“先生”的道行远远在你我之上，我这些年之所以能把盘子做大，全仗“先生”的点拨。现在他愿意帮你忙，是你修来的福气。
儿子做软件开发虽然没亏多少钱，但把一段大好时光都搭了进去，心中正暗自懊悔，这时节父亲不仅愿意出手相帮，还给他指明一条生财之道，他还有什么不愿意接受？对眼前这位“先生”他原本也不怎么恭敬，但这两天相处之下，感觉他有点像电影里的魔法师，掌握了一门神秘学问，能在某个不易察觉的时刻释放出某种超自然力量。
一天清早，小男孩急匆匆跑过来说，太公生病了。
“三海龟”过去看望时，阿义太公正坐在墙根下，神情古怪，眼珠子只是瞪着前方，一动不动。“三海龟”试着在他眼前挥了挥手，他的眼珠子却依旧跟木刻似的。阿义太公说，今早起来，他就感觉眼晴里像是揉进了蛛丝，把两颗眼珠子都缚住了。问，能看见东西？说，能。但眼珠子就是动不了，既不能向左转，也不能向右转，只是在中间定着。左边的人跟他说话，他就只能把头转向左边；右边的人跟他说话，他就只能把头转向右边。
“海龟甲”问，为什么会这样？
阿义太公干笑一声，说，你们去问问那天过来看风水的李先生就晓得了。
你的眼珠子动不了，跟“先生”有关？
三十年前，我们这村上有个寡妇也是跟我一样，平白无故地眼睛就定住不动了。她看了不少郎中，就是治不好。后来有一天，李山人，也就是“先生”的父亲经过我们这个村，说自己能治好妇人的眼病。妇人信了，就跟随他来到山下，坐船去了他那座冷清殿，李山人倒也没骗人，从药箱里取出一颗纽扣般大小的物什，交给了妇人。说也神奇，那物什平日里就放在茶米里养着，拿出来看也很平常，但一放进眼皮底下，它就会跟活物似的骨碌碌滚动，把眼睛里的蛛丝一下子就舔干净了，然后就从眼皮底下自行滚了出来。三天后，妇人回到山上，跟我们说起了这件神奇的事，独独不提李山人在这三天里都干了些什么。当然，这种事，我们村的人差不多都猜想得到的。
你的意思是说，你的眼睛出现这毛病，“先生”也能治？
我老了，不中用了，神衰鬼弄人的事也不是没有可能。你们回头转告李先生，什么时候带着那件家传宝物专程来一趟，我一定感激不尽。
“海龟甲”回来后就把阿义太公的原话转告“先生”（转述中，他有意略去了寡妇随同李山人下山那一段隐私）。“先生”先是一怔，继而一笑，说，他晓得感激就好，三天后，我自然会过去一趟。
为什么非要等到三天之后？“三海龟”还是不明白。
三天后，“先生”果然带着“三海龟”去见阿义太公。阿义太公的眼皮耷拉下来，眼圈发红。“先生”来了，他好像视而不见，依旧坐在墙根下，不发一言。“先生”把阿义太公拉到一角，不知道嘀咕些什么。他们过来的时候，阿义太公就对小男孩说，过了夏天，“先生”把你送到城里的学堂念书，你去不去？小男孩把头摇得跟拨浪鼓似的。阿义太公面露难色说，孩子这些年跟我在一起生活，舍不得离开呢。再说，小庙神没见过大香火，突然跑出去见世面有些怕怕的。“先生”说，孩子的事我会安排，你就照我的意思去办。“先生”接着从口袋里取出一颗纽扣状的物什，说，之前听说你的眼乌珠子无缘无故地定住了，我也没少费心，这两天我下了一趟山，借了这颗珠子，你只需要把它放在眼皮底下滚几下，眼珠子自然就能动了。阿义太公照他这么做，不过须臾，眼珠子果真就能滚动了。
我不明白的是，“海龟乙”自言自语地说，上帝造人为什么非要让眼珠子滚动？
也许这跟地球自转偏向力有关吧。“海龟甲”作了貌似科学的回答。
他们闲聊的时候，“先生”又把阿义太公拉到一边嘀咕了些什么。阿义太公先是摇头，然后点头，之后就独自一人进了屋子。没过多久，他就拄着一根手杖从屋子里出来。一屋子的人都瞪大了眼。阿义太公穿的竟是一件旧兮兮的西装，里面的衬衫上还系了一条绳子般的领带。阿义太公说，我从箱子里面翻找了好久，才找出这身旧衣裳来。“先生”说，你没有下过山，怎么会有这一身洋装？阿义太公说，是我爹留下的，他早年在城里的一家布店当过阿大先生。“海龟甲”问，什么是阿大先生？“先生”翘起一根拇指说，这你就不懂了吧，阿大先生就是商铺里的总管。“海龟甲”轻轻地哦了一声，说，老人家原来也是富二代呢。阿义太公说，你还别说，我爹当年从上海出差回来，还带回了几句洋文。满口培林、司底克。小后生，你是留过洋的，应该知道的。“海龟甲”做了一个擦额头的动作说，似乎听懂一点。“先生”解释说，我们这里的人以前买了洋货，常常是跟着洋文来念，轴承念作培林，手杖念作司底克，是这意思吧阿义太公？阿义太公说，留洋学生学问大着呢，我怎么敢在人家面前显摆？“先生”扯了扯阿义太公的衣角说，再去翻翻箱底，还有没有更旧的出客衣裳。阿义太公应了几声“好，好，好”就转头进了里屋。过了许久，他就穿着一身冻绿布做的长衫慢腾腾地出来了。银白色的胡须垂及前胸，随风飘动，仙气一下子就出来了。“先生”见了，立马上前一步，恭恭敬敬地喊了一声：师父。阿义太公吓了一跳，说，你怎么称我师父？“先生”说，从今天开始，你就是我师父了。阿义太公说，师父这称号怎么可以随便叫的？“先生”说，这不，就差这一拜了。说着就跪了下来。阿义太公一时愕然，不知道该说什么好。“先生”说，我叫你师父，你就是师父，从今天开始，你就是我师父，我就是你徒弟了。“海龟甲”垂着双手，站在一边看，仍然是一头雾水。
“先生”出了门，看见院子里一只长脚鸡走着鹤步，便说，鸡有鹤相，就是鸡里面的鹤了。
这鸡像是听懂人话，迈着阔步走出院门外，一副很有风度的样子。
过了半晌，“先生”转头跟阿义太公说，我之前在山上转过一圈，发现这里有不少古树。阿义太公说，千年以上的古树有一棵，五百年以上的古树有四棵，两三百年以上的古树就说不清了。“先生”说，好，你就带我去看那棵千年古树。
树是古的，路是新的。这条路是阿义太公一个人修的。阿义太公七十岁以后就开始做这样一件在他看来意义非凡的事。一个人，花了十几年时间，修一条山路，也不知道为了什么。路的尽头是几座古墓，像是祖坟。边上有一棵古树，古贤般静穆。
阿义太公穿了长衫为什么会有古人之风？现在我终于弄明白了。站在一边的“海龟甲”说，因为阿义太公时常跟这些古树呆在一起，自然而然地就有了古树的气息。
没错，“海龟乙”说，这棵古树居然长得跟阿义太公很像。
“先生”让阿义太公盘坐树下，然后从各个角度打量了一遍说，你以后什么都不必做，凡是有客人来了，你就在这棵古树下盘坐就行了。阿义太公问，就这样简单？“先生”说，难道还要请您老人家给客人掇凳递茶不成？阿义太公有点不敢相信自己的耳朵，愣了半晌，想说点什么，却又忍住了。
“先生”说，别人问你一些事，你大可不必回答，但你可以这样。说着就做了一个“掀髯一笑”的动作。阿义太公也跟着做了一个“掀髯一笑”的动作。“三海龟”见了都竖起拇指说，这动作真够帅气。之后，“先生”还教会阿义太公打坐的姿势。阿义太公就那么一坐，神态举止活脱脱一个现世神仙。“三海龟”又做了一个“拇指点赞”的动作。
过了一阵子，村长就带了一位设计师和一支施工队进驻山中，把那些老房子里里外外修葺了一番。“先生”说，这些烂木头、破砖头，以前没用，现在有用了，以后都是可以生金生银的。“先生”接着就跟“三海龟”谈起了“生财之道”，很具体，很鲜活，都是“三海龟”在大学课堂上没听过的。在厨房里，“先生”突然举起一把锅铲说，现在你们要做的，就是使劲在网络上炒。能炒多火，就炒多火。如何把这座冷清山炒成名山，少不了你们仨，当然，也少不了一个主角，阿义太公。有了名山和名人，这山就不是石头山，而是金山银山。
做法也很简单：他们把阿义太公的照片传到网上去，再添了些介绍文字，事情就成了。
没过多久，网上又出现了这样一个视频：一棵古树下，一个白发长须的老人坐在草席上，那样子就仿佛坐上了魔毯，正准备迎风飘飞起来。坐着坐着，他就解下了头上的方巾，放在一边；过了一会儿，他又解开了腰带，放在一边；再过一会儿，又脱下道袍，放在一边。接着，他就做了一个要把什么东西安放树下的动作，但眼明心细的人也许会注意到，他手里什么都没有（也许他手心里有一种看不见的东西，只是无以名之而已）。然后，一阵风吹来，他的身体开始缓缓离开地面……
这位耄耋老人就是阿义太公。他在网上有个响亮的道号：古镜山人。
又过了一阵子，“三海龟”接待了几位慕名而来的修行者。其中一个络腮胡男人自称是瑜珈行者。他穿的虽然是布衣和草鞋，但左手的老菩提，右手的老蜜蜡，以及脖子间的南松一百零八串珠子，合起来少说也值个十几万。一看即知，此人来头不小。来头不小的人出手也阔绰，他看了山形，二话不说，就从“三海龟”那里租了一套老房子，打算在此居住三四个月，而每个月大约有三天时间要在野外搭建一个简易帐篷，过一种辟谷生活。所谓辟谷，络腮胡男人说，就是让自身处于一种适度的饥饿状态，据说这样做可以重启人体的免疫系统。“三海龟”给这位神秘的修行者拍了照片与视频，配上文字，一一传到网上。此人只因偶尔比别人少吃几顿饭，也就被人目为世外高人了。
还有一人，是来自某座海岛的居士，平日里喜欢坐在一棵古松下发呆，偶或开口，就是满嘴佛话，有时还会双手合什，念几句禅诗。同时过来的另一位，好像不是来体验修行生活的，不过，他喜欢在腰间别一把斧头，装扮成樵夫，整天在山里面转悠，也不知道为了什么。
这座山上有十几棵古树，现在，这些古树都有人供养了；这座山上有几十座老房子，现在也都变成了民宿。尤其是节假日，来山中过慢生活的城里人越来越多，这钱也就跟山泉一样源源不断地流进“三海龟”的口袋里。山里面没有银行，因此，他们就把钱大把大把地塞进一个倒扣的捣臼里。除了他们，没有人会知道这个秘密。
再说阿义太公和他的曾孙。
入秋之后，“先生”就把阿义太公的曾孙送到城里一家寄宿小学念书。彼时阿义太公心下虽然有些不舍，但权衡利弊，他还是点头同意了。阿义太公对“三海龟”说，这孩子出身贫寒，没指望他将来也像你们那样出国留学，不过，念点书总不是坏事。退一步说，书念不好，也不打紧，回来了，就把这座山交他看管。“海龟甲”说，这山我们会替你老人家好好管着，你就放心让他去念书吧。阿义太公还有什么不放心的？“先生”都当着大家的面拍胸脯作了保证：只要阿义太公愿意配合他们做山里面的“现世神仙”，孩子的抚养费以后就由他们资助，直到大学毕业。这笔账，无论怎么算，都不会亏。还有一桩事，“先生”也替他着想了，那就是阿义太公日后要是归了道山，他会执弟子之礼，把他安葬在古树边上的一块牛眠宝地。至于那座老房子，以后可以留给他的曾孙，也可以翻建成一座让阿义太公配享的本地爷庙。
眼下让阿义太公高兴的是，曾孙刚识了几个字，就比先前更懂事了。每隔一周，他就会把电话打到山上，问候太公。曾孙的生活有了着落，阿义太公也乐得做空手闲人了。有时阿义太公接到“先生”的电话，就立马换上一身新买的道袍，施施然回到树下，兀自盘坐。虽然是秋老虎的天气，但山里面还是清凉的。
阿义太公坐在一阵清风里，不禁感叹，世上光阴好。
——原载《作家》2015年第八期
（编辑：王怡婷）
