作者：莫天

　　庭昌骑在这辆破自行车上，感觉很不舒服。座子已经破旧不堪，人造革面子裂开大大的口子，露出下面的弹簧，加上路又不平，他的屁股就被硌得生疼生疼的。他用破毛巾缠在车座上，虽然好一点，可还是硌屁股。庭昌曾经跟修自行车的大生说过，大生说这个容易，答应给他弄个好点的车座。说过以后，大生再见到庭昌并没有再提车座的事，好象根本没这回事，庭昌就没好意思再说车座。他也想过买个新的，可是要花十几块钱。十几块钱，够他等梅芳三四个晚上的啤酒钱了，他就没舍得。

　　女人梅芳坐在后座上，每次出门庭昌都没忘给后座铺上一块棉垫子，这样女人舒服点。自己硌屁股忍忍也就过去了，可他不想让女人硌屁股，自行车带人，难受的是被带的人。这棉垫子有两个用处，在车上是给梅芳垫屁股，到了地方，他坐在路边等梅芳，再垫自己的屁股。

　　梅芳坐在后座上，总是从后面搂着他的腰，把脸贴在他的后背上。庭昌感到女人的体温和对他的安慰，让他心里很知足，这样以来这段路就显得没那么长了。

　　每天晚上吃过饭庭昌都要骑自行车送女人去上班，但他们彼此从来不说“上班”两个字。只有街坊邻居问起来，他们才说去上班，说完匆匆而过，决不再多说什么。邻居的眼神与说话的腔调，往往使他们心里发虚，也使他们脊梁骨发凉。所以，他们尽量不与邻居们来往。白天庭昌去给人家搬家，梅芳就在家里睡觉。睡起来就出门买菜，回来做饭，做好了就等着庭昌回来吃饭。吃完饭后梅芳照例急急忙忙刷锅洗碗，然后自己梳洗打扮。看她忙得差不多了，庭昌就故作轻描淡写地说：

　　“走吧。我先下去推车。”

　　梅芳也很清淡地应一声：

　　“你去吧。我就下来。”

　　这是他们心里的默契，他们尽量回避说出这件事，他们更不说豪门歌舞厅，只说“那地方”，有时连“那地方”都不说，只要他们彼此明白说的是什么就行了。

　　他们推车上路，尽量躲避邻居的问讯。庭昌在路边把车停稳，一跨腿坐在车座上。女人在后面侧身一拧屁股坐在后座上，再挪挪屁股，坐舒服了。庭昌说一声：

　　“坐好了。”

　　梅芳就应一声：

　　“坐好了。”

　　庭昌使劲一蹬，他们就上路了。走出一截路之后，梅芳就这样从后面搂着他的腰，把脸贴在他后背上，让他感到女人是他的女人。

　　梅芳的这些细微的动作，对庭昌来说显得十分有意义。他的心被女人的安慰熨贴得平平展展，他需要这种安慰，同时，他也知道女人更需要安慰。所以，从梅芳去豪门歌舞厅上班以后，他们彼此都没有再发过脾气。他们的感情也从来没有这么好过，说话总是顺着对方，甚至有点太客气，是那种让人彼此感到陌生的客气，也就是相敬如宾。他们都意识到相敬如宾不是夫妻之间应该有的状态，太压抑，也太沉闷。时不时的吵两句，再来点不伤大雅的不讲理，才像是夫妻。可他们都小心翼翼的照顾对方的心情，生怕一不小心碰到对方的伤疤一样。所以，他们都感到累。梅芳就努力找回他们恋爱时的温柔，时不时给庭昌撒个娇，让庭昌哄哄她。他知道男人心里不好受，特别是晚上回到家以后，梅芳总是钻到男人的怀里睡，这样她心里塌实，男人也塌实。歌舞厅里的事她决不说，庭昌也不问，他们都知道那是他们最不愿意说的话题。

　　对庭昌来说，这段路再熟悉不过了，闭着眼睛他都能走个来回。哪里可以加速，哪里人多，哪里有沟沟坎坎，哪里可能出现警察，他都了如指掌。但他总感到这段路太长，尤其是他们都不说话的时候，他们就感到有一种东西隔在他们之间，使他们不自在。他们住在城西，豪门歌舞厅在城的东北角，他们要骑车跨过三分之一的城区，骑车紧赶慢赶起码也得四十分钟。所以一路上他们都假装轻松自在地寻找一个话题，说着说着也就到了。

　　离家远了好，远了不容易让熟人知道，要不是离家远，他们无论如何都不会答应虹云到豪门歌舞厅去。离家远就是辛苦点，特别是庭昌更辛苦，可是这点辛苦在他们眼里已经不算什么了。

　　庭昌需要用身体的辛苦使自己的心里好受一点。

　　庭昌不让女人自己骑车去，坚持送女人，女人进去以后他就在外面等，后半夜再把她接回来。这段路毕竟太远了，有几个地方很偏僻，女人半夜往回走，他不放心。再说，梅芳也觉得让男人接送比较好，这样彼此心里都好受一点。骑在一辆车上，就像当年谈恋爱。不管梅芳接了什么客，庭昌在外面怎么等，只要在自行车上从后面将男人的腰一搂，彼此就感到是属于对方的了，他们的心就贴近了。

　　“这破车子，硌屁股。该换辆新的了。”庭昌说着腾出右手摸了摸女人的手。

　　“能凑合就先凑合着吧，等还完帐，给你买辆摩托。”梅芳的手很配合地停在庭昌的胸前，等着男人方便的时候摸一摸。

　　“摩托多贵呀。买辆自行车就行。”

　　“你不就喜欢摩托车吗？说什么也要给你买一辆。再说，骑摩托带我也舒服点，不像这自行车，人家难受。”梅芳说着把他搂得更紧了。

　　听了这话庭昌心里很热，心里一热他蹬车的劲头就更足，他们都感到耳边飕飕的风声。再往前走拐过那家超市，路面就平整多了，但是警察会不时出现。他们总是不知道从哪个角落里突然冒出来，只要被抓住就要罚款。这些警察的任务似乎不是制止违章，而是相反，他们好象是在鼓励人们尽量违章，这样就可以有罚不完的款了。所以他们都躲在暗处，就等着你违章，甚至盼着你违章。等你稍微一不注意，想自在潇洒一下，他们就出其不意地冲出来，将你逮个正着，不由分说罚你的款。庭昌就被罚过一次，那次罚款，他把几张钞票递给那个冷着脸的警察时，就像割他的肉一样难受。他们挣来的每一张钞票上，都有他的汗水和梅芳的付出，他花钱就像花他们的肉一样小气，可是白白的要被罚，他握着钞票手都发抖。警察罚完款，转身离开，他赌气又带上梅芳走，警察就装着没看见。所以，每次快到超市的时候，庭昌就特别紧张。但他也有对付的办法，他走到那个电线杆旁边时，对梅芳说一声搂紧喽，将车把一拧，自行车就拐进了一条小路，虽然难走，但是安全。

　　“听说今天晚上有流星雨。”

　　梅芳说着抬头看看天上的星星。她终于找到一个话题，她想转移男人的注意力。她从电视上看到今晚有流星雨，昨晚上她陪的客人也说今晚有流星雨。其实什么是流星雨她根本就不知道，也不关心，天上飞过的流星离他们的生活太远了。她关心的是他们家的生活，怎么度过目前的难关。

　　她是打定主意要给男人买一辆摩托车的，那种小一点的就行，经济实惠。骑摩托就体面多了，关键是走这段路也省力多了。男人白天给人家搬家，晚上送她接她，骑摩托就省力气。所以关于买摩托车的事她不想再多说，省得男人心疼钱。

　　说到钱，他们家现在最闹心的就是钱。儿子才一岁，活泼可爱，却好好的得了一种怪病，花钱无数，借了一屁股债，末了儿子还是死了。那是去年的事，她都不知道自己是怎么熬过来的。儿子虽然死了，可帐得还，他们两人又都下岗，没了工作，庭昌他们厂都卖了。现在庭昌在一家搬家公司打工，梅芳经虹云介绍到豪门歌舞厅坐台。他们商量好了，一心挣钱还帐，还完了帐再存点钱，然后再生个孩子。没孩子算什么过日子。

　　她提流星雨是为了转移庭昌的注意力，她知道男人可能正在算计买摩托车要花多少钱。

　　“好象有流星雨。电视上这么说的，大概后半夜了吧。”庭昌应着梅芳的话。

　　“那么多流星落下来，不会砸到人吧？”

　　“看你操的那心。还没落到地面就烧化了。”

　　“人家不懂嘛，才问你。听说飞过一个流星就代表一个人死了，是吗？”

　　“流星是自然现象，跟人死人活没关系。你净瞎白活。”庭昌上学时成绩也是很突出的，可是没有上大学的命。

　　“谁瞎白活了。你说的倒是科学了，可那么一说一点意思都没了，还自然现象呢。我就想死了以后变成一颗流星。”

　　“胡说什么。好好地活着。越说越没边了。”

　　庭昌说着又摸摸女人的手。他觉得这话题不吉利，不想再说了。他一心骑车看路，还要操心有没有警察，顾不上抬头看天上的星星。庭昌的眼皮跳了一下。今天他的眼皮老是跳，左跳财，右跳灾，他就是右眼皮跳。

　　“这两天，我怕你累。实在不行你就早点下班。咱早点回去。”

　　庭昌说这话的意思女人明白，但他们都不点破。歌舞厅里越晚生意越好，有时都忙不过来。不过越晚客人也越不是东西，提出的要求也越多，可是挣的钱也越多。这是梅芳看重的，也是她矛盾的。有几次，客人在她身上又摸又抓，最后将她的衣服脱光的时候，她清醒地意识到，自己的男人就在一墙之隔的马路对面蹲着，在黑夜之中等着她。她握着客人塞给她的几张钞票，就咬牙忍耐着，两眼紧紧地盯着客人把套带上。对于梅芳来说，那层薄薄的橡胶制品意义非同一般，在她眼里这东西不是防传染病的问题。那层薄薄的橡胶制品，使她在心理上感到她与别的男人是隔开的，别的男人没有真正进入过她的身子，她也没有与别的男人有过身体的结合。所以，那个透明的套是对她的心理安慰，至少是一种欺骗，她需要这种欺骗，没有这个欺骗她觉得没法面对自己的男人。别忘了，他就在一墙之隔的马路对面等着她。

　　每次出现这样的事之后，回到家梅芳都要好好洗澡，而后将自己完完整整地给男人一次。这时她特别投入，特别温柔体贴周到，完事了她还紧紧地搂着男人，让男人在她身上压着，不想让他下来。有一次，庭昌在她身上正畅快，她突然忍不住抽泣起来。男人知道她为什么哭，其实庭昌也想哭，但他忍住了。他什么都没说，知道说什么也是白说。他就那么静静地爬在女人身上，把女人的眼泪一点一点亲吻干净。女人两只手在男人背上摸来摸去的，最后将男人紧紧地搂住。

　　听男人说要她早点下班，梅芳没有接男人的话茬，她说：

　　“每天我一进去，你跟虹云她男人大生都说啥呢？”

　　“还不就是瞎说。他说修车，我说搬家。消磨时间，要不咋过呀。”

　　“虹云的生意不如我，她有点嫉妒我呢。”

　　“那是。她长的那样，比你差远了。她怎么跟你比。”

　　“所以说了，你跟她男人别说太多。”

　　“知道了。我们也就是一人一瓶啤酒，一个晚上就打发下来了。”

　　“你白天给人家搬家，晚上还要接送我，太累。你跟大生坐那好好休息休息。啤酒养人，一瓶不够就喝两瓶，咱不在乎那点钱，身体要紧。咱把帐还上，再存点钱就不干了。我想好了，以后就开个小门脸，要么开个小饭铺。辛苦点是辛苦点，可是心里塌实，不像现在总是提心吊胆的，一点底都没有。”

　　“谁说不是呢。我也这么想呢。听你的。”庭昌的眼皮又跳了一下。

　　穿过这条小巷，再往右一拐，就是热闹的街市了。豪门歌舞厅座落在旁边的一条较为僻静的街道里。庭昌已经看到豪门歌舞厅的霓虹灯在夜色中闪烁，他在心里说，万幸，今天没有碰到警察。

　　庭昌轻车熟路把自行车拐进豪门歌舞厅傍边的一条小胡同口里，他看到暗处路边有一团黑糊糊的影子，还有一个亮点，一闪一闪的。庭昌知道那是虹云的男人大生蹲在角落里抽烟。不用说虹云已经来了。

　　“大生来了。”庭昌冲着那个亮点打招呼。

　　“刚来，一根烟还没抽完呢。”大生蹲着没动，只是拧拧屁股，表示打招呼了。

　　“虹云进去了？”梅芳从自行车后座上下来，一边冲大生打招呼一边揉揉发酸的腿。

　　“才进去。她还等了你一会呢，是我让她别等了。”大生把烟头掐灭，仍然蹲着没动，他抓起身边的啤酒瓶喝了一口。

　　“你们住的近。我们太远了，这不，紧赶慢赶的。”庭昌说着擦擦汗。

　　“你们聊吧，我进去了。庭昌，喝瓶啤酒，烟少抽，知道了？”梅芳就像嘱咐小孩，说着把棉垫子送到男人手里。

　　“知道了。你去吧。”庭昌接过垫子，把自行车靠在路边墙根。

　　梅芳走到墙角要拐弯时又回头看看庭昌。她好象有什么话要说，看看旁边的大生，她又忍下了。庭昌看到自己女人的身影在明亮的灯光中格外突出，身段依然十分迷人。庭昌看到梅芳犹豫了一下之后才转身走了。他知道女人要嘱咐他几句，女人总是婆婆妈妈的，所以他没在意。

　　庭昌先去歌舞厅马路对面的小铺子里买了一瓶啤酒，回来坐在大生身边，把棉垫子垫在屁股底下。一扬脖子先喝了一口，啤酒使他的嘴里一阵爽快，他很知足地抹抹嘴。[NextPage]

　　“今天生意咋样？”大生问庭昌，说着递给他一支烟。

　　“搬了两家，都是新房子。家具不算多，可都是高档的。你呢？”庭昌接过烟点着，猛吸一口，再吐出来。从上午到现在，除了中午在人家的旧房子里打了一个盹外，只有这时他才觉得安顿下来了。对他来说，在这里等梅芳就是休息。抽着烟，喝着啤酒，这是很大的享受了。

　　“还行。今天补车胎的多。他妈的，老子在摊子前后一百米的路上都撒了一把钉子，补车胎的就多了。”大生说着嘿嘿笑了起来，他一笑被烟呛了一下，咳嗽起来，一边笑一边咳嗽，半天才平静下来。

　　“缺德呀你。这不是害人吗？”庭昌笑着在大生的背上拍了一把。

　　“他妈的这算啥，也就玩玩。咱这辈子，活着是给人家修车子，死了是看着别人修车子。撒俩钉子算什么，也就开开心。自打厂子被卖了以后还没这么开心过。”大生是钳工，技术一流，全厂拔尖，修车子简直是用牛刀杀鸡。他还爱看书，说出话来就不同凡响。

　　“今天我搬的这两家的房子都是上下两层，那叫大，装修那叫豪华。他妈的人跟人没法比。”庭昌猛吸一口烟，摇摇头，十分感慨的样子。

　　“你看这歌舞厅，咱们的女人在里边陪着人家男人高兴，咱俩在这路边干等。他妈的这叫什么事？”

　　“谁让咱们的厂子卖了呢。男人养不起女人，只能让女人受委屈了。”

　　“这里面咱俩都没进去过呢。也不知道里面什么样。”

　　“谁知道什么样。这里面也不是咱俩进的地方。你就是修车子的，我就是搬家的。”

　　“还是过去三妻四妾好。”大生若有所思地说。

　　“那有什么好的？说不定咱们连老婆都娶不上呢。”庭昌很不以为然。

　　“咱们娶不上老婆就对了。有钱的三妻四妾，女人还可以过好点。咱们这号的连自己都养不活，就别娶老婆了，让女人跟着自己受罪。”

　　“那想女人了咋办？”

　　“逛一下窑子不就解决了。反正都是对不起女人。”

　　“你说的这叫什么呀。”庭昌摇摇头。

　　庭昌和大生蹲在小巷道的暗处，一人一瓶啤酒，他们偶尔扬起脖子喝一口，他们知道，这瓶啤酒要打发他们一个晚上。他们一人一包烟，你给我一支，我给你一支，想起什么说什么。有时就那么沉默着，各自抽烟。

　　豪门歌舞厅是三层楼，却有四层楼那么高，是一座破旧的老仓库改建的。所有的窗子都拉上窗帘，严严实实，连灯光都透不出一点来。

　　大生看看那些黑黑的窗子，狠狠地把烟头弹出老远，换了一个话题说：

　　“听说今晚有流星雨。你说，这么多流星出现是什么兆头？”

　　“我也听说了。谁知道是什么兆头。不过今天我的眼皮总是跳。”庭昌说着揉揉眼睛。

　　“这事炒得挺厉害。我们那片的人还嚷嚷着看流星雨，说不睡觉了，要看通宵。我看是吃饱了撑的。”

　　“是吃饱了撑的。咱哪有那闲工夫。”

　　他们一边说着话，一边注意灯火通明的大街上，有几拨客人进了歌舞厅，再加上零零星星进去的人，他们都知道今天生意肯定不错。但是他们心里又非常不安，都有点烦躁，甚至有点忿恨，他们几乎每天都是这样。盼着客人进去，客人进去了他们又烦躁不安。

　　“你看，你看，真有一颗流星飞过去了。”大生兴奋地指着天上，庭昌抬头看去，只看见一颗流星的尾巴。

　　“又一颗，又一颗。”

　　这回庭昌看清楚了。他们两人被流星弄得兴奋起来，一时都把烦恼抛在脑后，仰着脖子在天上搜寻。

　　“我以前就听说，流星一闪，就是一个人死了。”大生说的和梅芳说的一样。

　　“照你这么说，今晚得有多少人要死呀。别瞎说了，看不见流星的时候不也死人吗？那都是不科学的说法。死不死人和流星没关系，根本就不搭界。”不知怎么，庭昌今天晚上特别不愿说到死。他心里有点堵的慌，眼皮又跳了一下。他抓起啤酒瓶子，咕咚咕咚把剩下的全喝光了。他已经下了决心，今天晚上破个例，喝两瓶啤酒。

　　“科学不科学的，反正流星雨出现不是什么好兆头。”大生看庭昌不高兴也就不再说什么了。

　　大约快到十二点的时候，庭昌和大生话都不想说话了，除了疲劳，他们都显得烦躁不安起来。时间越晚，他们也越烦躁，都盼着女人快点出来。大街上的人还是那么多，还是那么熙熙攘攘，灯火还是那么明亮。他们在暗暗的小巷道里不时的站起来，活动活动腿脚，看看时间。庭昌的眼皮还是跳，他感到心里莫名的发慌。今晚上这种感觉始终没有消失。

　　正在这时，远处突然响起警笛的声音，由远而近，在黑夜里格外清晰，说话的工夫一队警车就停在了歌舞厅门前，忽忽拉拉下来一群警察，二话不说就冲进了歌舞厅。

　　一开始，庭昌和大生还以为是哪出了什么案子，等到警察冲进歌舞厅他们才反应过来，这是警察突然来抓人罚款了。他们被警车上闪烁的警灯和警察的阵势吓的够戗，傻愣愣地看着警察冲进歌舞厅。这时他们才意识到自己的女人还没有出来，紧张得心砰砰乱跳。他们一下都慌了手脚，看着那么多警察围着歌舞厅的大门，又不敢往跟前凑，只能远远地站着干着急。

　　“完了完了，虹云还没出来。”大生说话都有了哭腔。

　　“梅芳也没出来。我说今天眼皮老是跳个不停。”庭昌急得直跺脚。

　　片刻，歌舞厅里传出女人的尖叫声和警察的大声呼喊声。庭昌和大生都不由得两腿发抖，庭昌急得在小巷道里转圈圈。

　　这时，歌舞厅侧面三楼的一扇窗子被猛地推开，突然透出明亮的灯光，将暗暗的小巷道照亮了。庭昌第一次看到那窗子透出亮光，感到很陌生，他已经习惯了这些窗子是黑的。他看见一个穿白色衣服的女人爬上了窗台，房子里明亮的灯光将她整个身影映在街上。那个女人衣服凌乱不堪，头发也乱蓬蓬的。庭昌还没弄清怎么回事，就听见女人向下喊了一声：

　　“庭昌。快离开这里。”声音嘶哑，歇斯底里，不像是梅芳的声音，又分明是梅芳的声音。

　　庭昌没有反应过来，傻愣愣地站着没动。他记得梅芳没有穿白色衣服。紧接着，女人的后面好像有人追过来，从打开的窗子传出一个男人的声音：

　　“抓住她。别让她跑了。”

　　白衣服女人回头看了一下，然后又冲着下面喊道：“庭昌——。”

　　白衣服女人毅然从三楼的窗子上跳下来。庭昌看到一道白色的闪光纵身一跃，像天上的流星雨一样落到地面。

　　庭昌疯了一样向白衣服女人奔过去。

　　马上从窗子里探出一个头，伸长脖子看看下面，说：

　　“他妈的，真敢跳。”

　　（实习编辑：白俊贤）