作者：蔡宸亦
和很多从未在中国发行过专辑的歌手一样，凯伦·安对自己在上海受到的欢迎感到吃惊。这个总是歌唱着乡愁的女孩，被一些歌迷称为“法国的陈绮贞”。凯伦是个从小就开始漂泊的人，丰富的经历不光写在她的歌词里，还表现在她多变的音乐风格，熟练的各种语言上。
有人说，如果你想开一家吸引异乡人的咖啡馆，那么凯伦·安（Keren Ann）的歌谣就很适合做背景音乐，因为她所歌唱的，就是历经人来人往过后的那份宁静恬淡，轻声细语，温暖人心。凯伦·安的身世离奇，她的母亲是印度与荷兰的混血，父亲则是犹太裔的俄罗斯人与以色列裔的混血，11岁举家迁居巴黎前，出生于以色列的凯伦的成长足迹遍及以色列、荷兰、冰岛与纽约。混杂的血液和漂泊的童年经历，使得凯伦总是具备异常丰富的思乡情怀，同时，她的歌里也流淌出一份自然的“淡淡的乡愁”。
4月底，凯伦首次来到上海开演唱会，音乐厅的票早在半个月前就已售罄，即便是加座，也陷入观众的疯抢。也许连凯伦自己也感到意外，这个专辑从不打榜，只在网络电台播放、从未到上海宣传、歌词需要翻译才能让中国歌迷明白的独立音乐人，竟已积累到如此高的人气。观众大多数是大学生，表现低调的凯伦在台上也并不多言，然而，即便是一句简单的“Thank you!”，也会引发台下一阵阵的惊声尖叫。她用忧郁的嗓音歌唱“柔情的年龄、伤逝的爱情、飘然的落叶、草地上的信”，想必触动了不少青春年少又敏感的心。虽然语言不通，但在她唱到《La Disparition》时，台下无数歌迷轻轻地合着曲调哼唱。也许，对于处于迷茫期的大学生而言，凯伦·安的歌曲真能令他们“暂别心中的执迷和浮躁”。
当这名四族混血美女出现在记者招待会上时，不少“粉丝”状的记者按耐不住情绪，上前表明身份。凯伦·安一身黑色装束，映衬出自己栗色的瞳孔和头发。她坐在沙发的一角，脸形及身材轮廓写满自己中东女子的身份。刚下飞机的她，面对电视媒体、平面媒体的轮番采访攻势，也从不忘记露出脸上从容的微笑。
凯伦分别用流利的英语和法语回答问题。被问及曾经漂泊的经历以及如今做歌手总是全球巡演的“在路上”的状态，她说：“我早说了，我是当水手的命。我习惯到了一个地方，就用那种语言生活。我在纽约和巴黎都有家，同时也打算在以色列购买公寓，如果今后隐居起来，我会选择住在以色列。”此外，凯伦还精通希伯来语，她曾经在回答“如果给你一个机会，能看透某个人的大脑15分钟，你会选择谁”时表示：“我会选择亚伯拉罕（希伯来人的始祖）。我想知道，当他准备牺牲自己的儿子时，他脑子里在想什么。如果他拒绝了上帝，我们整个的历史都会不同。”至今仍然保留以色列国籍的她，最近还与一支以色列的老牌乐队合作录了一首希伯来语的歌，为纪念以色列建国60年的活动。
大多数中国歌迷得知凯伦，也许是始于她2003年的首张英语专辑《Not Going Anywhere》。那是她转战纽约，签约著名爵士厂牌Blue Note后的第一张专辑。很多人在网上搜索凯伦的过去后更加为之疯狂，原来，温文尔雅的凯伦·安来自法兰西。她从小热衷音乐，曾学习钢琴、黑管和口琴。9岁时得到一把吉他后，她便开始自学创作。凯伦很小的时候就开始学着用一台四轨机录自己写的歌。据说，在她住过的每一个家里，都有一个属于她的录音室。打小喜欢琼尼·米切尔（Joni Mitchell）的凯伦在来到巴黎后，竟然得到了他的赏识而结识了著名制作人本杰明·比奥雷（Benjamin Biolay），后者在香颂界声望很高，其古典音乐的背景为凯伦的作品带来了更丰富的层次。
其实，凯伦·安早在2000年就发行了自己的首张专辑《La Biographie De Luka Philipsen》。专辑听起来是法国香颂的味道，其中却还融入了俄国文学、犹太民谣和法国诗歌，并以Trip-Hop、民谣及法国流行乐的融合形式现身。凯伦就此一举在欧洲赢得巨大成功。其中一首《冬日的花园》（Jardin d’Hiver）更是惊动了当时已83岁高龄的法国Bossa Nova鼻祖、国宝级大师亨利·萨尔瓦多（Henri Salvador），萨尔瓦多在自己2000年的经典复出专辑《Chambre Avec Vue》中收录了包括《冬日的花园》在内的五首由本杰明·比奥雷和凯伦创作的曲子。
从2002年的第二张专辑《La Disparition》开始，凯伦又在民谣中加入了更多爵士和布鲁斯的元素。很快，“爵士新女伶”、“创作才女”等头衔纷至沓来，凯伦开始被媒体与诺拉·琼斯等北美一线爵士新星相提并论。迅速地，中国的歌迷们像发现新大陆一般地亲切地称呼她“法国的陈绮贞”，“都市民谣诗人”等。借了陈绮贞的光，凯伦凭借邻家女孩般的外型、梦幻般清澈透明的嗓音、包揽词曲创作的功力以及同样轻柔伤逝的歌唱主题，很快在网络上流传开来。随着音乐与网络的日渐融合，像她这样的，从未在中国进行过宣传和推广的“民间偶像”会越来越多。
2004年，凯伦在移居曼哈顿后，推出了英法语交错的的专辑《Nolita》，专辑名取自她曼哈顿居住的社区名。这张在她巴黎市北郊蒙马特的小公寓内录下大多数歌曲，然后在纽约制作完成的专辑，被《纽约客》杂志评价为“从蒙马特看出窗外遥想着纽约”。就像凯伦自己说的那样，“我总是处在思念的状态，思念家人、朋友、邻居，思念我的花园、城市、一切，这就是我的创作根源。”
[NextPage]
“音乐的分类只是标签而已”
B=《外滩画报》
K= 凯伦·安（Keren Ann）
B：你血统复杂，成长经历也很不凡，这对你创作有何影响？
K：血统可能造就了我的性格，但创作更大程度上受到你所居住过的地方、接触到的人的影响。我觉得住在法国的时候，创作时，就会自然而然歌颂法国生活，住在美国，就又换到了另一个系统里。
B：如今的你总是“在路上”，怎样在紧锣密鼓的巡演中寻找创作灵感？
K：现在不像小时候，有了一个念头，就要一股脑地把它写成歌。现在的状态可能就是，产生了一个点子，就先把它记下来，比如歌词啊、编曲啊、最后慢慢积累成一首歌。
B：你在中国的歌迷很大一部分也是陈绮贞的粉丝，你知道这位台湾音乐人吗？
K：不，我对中国音乐一无所知，但我每到一个地方，都希望别人都推荐我一些当地的音乐听。相信，你说的那位一定很棒！
B：人们最先认为你是个香颂歌手，你却转而涉足摇滚、布鲁斯、爵士等各界。
K：“香颂”在法语中的意思就是“歌”，音乐的分类只是标签而已，跟内容本质无关。我写的那些歌，拿把木吉他弹唱一下，就都变香颂了，当然，也有人叫那民谣。我很喜欢电子设备，常常在工作室里编程，把音乐制作出各种效果。当你在录音室的时候，你不会去想，哎呀，我今天做的到底是哪个门类的音乐啊！
B：你和诺拉·琼斯是一家公司的，怎么会去了Blue Note这个爵士厂牌呢？
K：Blue Note其实是一个很小的公司，小公司就会给歌手更多的自由度。他们从不会干涉我对专辑的概念构思或者创作意图，更别说某一支单曲了。
B：相比较与你同时代的歌手，你是如此出类拔萃，能包办一首歌的歌词歌曲创作、编曲、制作等等。
K：我想歌迷们喜欢我，仅仅是因为我唱出了同代人的心声，这很重要。要知道，我在法国的时候，根本不上电视，电台也不可能播放我的歌，没有人采访我。我只是通过歌曲呈现我的世界，这是获得承认的唯一途径。海明威就曾经说过，创作者唯一可干的就是呈现自己，无论会因此受到憎恨或崇敬。
B：你在去年的同名专辑《Keren Ann》后与制作人本杰明·比奥雷分道扬镳了。
K：他希望继续同其他艺术家合作，而我对此毫无兴趣，我想在音乐中进一步钻研声音和制作方面的事。在那张专辑中，我尝试使用“后期制作”这支画笔为曲子上色，原曲就像是素描，接着，我来制造音乐氛围，使其变成印象派的画作。我使用“反复”来制造情绪，菲利普·格拉斯（Philip Glass）和史蒂夫·雷奇（Steve Reich）（现代音乐里的简约派大师）就都是这方面的高手。
B：在上海有何安排？
K：这次的行程很紧张，我会去拜访一位瑜伽老师。我总在巡演的路上自己练习瑜伽，但每过两周，最好找一位老师指点一下，看看我练得怎么样了。我会以一名普通游客的身份，再来上海，在路上走走，暗自观察这个城市。
（编辑：李楠）
