汤笑 包龙图
汤笑 包龙图夜读春秋
一般古稀年龄段的人，也就是说1949年后长大的人，迷恋京、昆，熟悉四大名旦、四大须生、四小名旦的不多，我却是个地地道道的戏迷、戏篓子。这得益于我的父亲。
父亲在上世纪三、四十年代经常在济南做生意，且与国民党政要来往密切，听戏是当时的一种必要的社交手段，这就铸就了父亲对京剧的爱好。
到徐州后，父亲的朋友多是有身份、有文化的人，他们都爱京剧。父亲经常被请去听戏，有时是父亲做东请他们。为了热闹，更为了熏陶幼年的我，父亲几乎每次都带我去。
我当然完全是看热闹，每次都是跑到舞台前，小脑瓜贴在舞台的边缘，最近距离地看个究竟：原来琴师、打锣鼓家什的都在舞台里面的最右边；胡须是挂起来的；花旦、小生的眼边都用黑油彩勾画过，脸面抹得煞白，两腮红红的；男的多穿着很厚很厚的白底靴子，女的的鞋端多带红穗子；人死了倒在地上，一会儿就跑到后台去了；打仗的双方在“亮相”的几秒钟里，个个胸口起伏，呼吸急促；会“矮子功”的武大郎始是终蹲着走路的；筱翠花的小脚是假的，原来他会“拐子功”；《挑滑车》的高冲枪下没有滑车......
最热闹的当然是《十八罗汉斗悟空》，那十八个罗汉个个亮相，形态各异，步态不同，习性不一，才艺都灵，但都没斗过孙悟空，好玩极了，至今还记得醉酒罗汉贪酒、屈身仰脸接喝孙悟空滴下来的酒的举动，以及好睡罗汉的困态。特别是罗汉们把自己的兵器投向悟空，悟空用金箍棒和双脚又弹跳到他们各自手中的那个表演太绝了！
我最不能忍受长靠武将出场的那套程式化的动作，繁琐、重复，冗长、乏味，有时我跑到厕所撒了泡尿回来，他还在那里又是抚腕又是亮靴的，讨厌死了！直到我长大，才知道这是武生做派的基本功。
我最喜欢小丑的表演。譬如，父亲爱听程派名剧《锁麟囊》，我不喜欢薛湘灵的哼哼呀呀没完没了的大段唱功，偏偏喜欢梅香、碧玉两个男人装扮的小丑的表演。每次看《锁麟囊》我都跑到台前看他们的有趣的打扮、台词和动作，小脑袋扒在台沿笑个不停。
汤笑 春乐
汤笑 孵出
还有《四进士》里宋世杰的老婆，也由男丑扮演，给宋世杰掌灯的神态，笑死我了！
《甘露寺》里那个给刘备报信的东吴乔阁老家的乔福，为捞取更多赏钱，多次的讨好，也让我忍不住地大笑。
《女起解》的“你说你公道，我说我公道，公道不公道，只有天知道！在下崇公道”的京白，那时我就记得很熟，模仿得很像。
最让我着迷的是《大劈棺》里的“烧货”纸人“二百五”的表演。我跑到跟前看了，“二百五”穿的全是纸糊的衣服，徐州京剧团的老艺人张文元，演绝了，做到了腿、胳膊都挺直的台步太难了，好玩！我常学“二百五”，令小学的伙伴们大笑。
我对京剧的角色慢慢熟悉起来，开始画戏剧人物。因为迷恋戏曲，用硬板纸请娘为我缝成乌纱帽，我用墨汁涂黑，加上两个“翅”，在窗台化了妆，披个花被单，便迈着八字步表演起来，逗得大家笑着拍手！这个历史，算算有60几年了！
1950年到1952年，新艳秋、解宗葵、小麟童常到人民舞台演出，程派新艳秋经常演《锁麟囊》，坤角解宗葵和当时只有十二、三岁的小麟童则擅长譬如《捉放曹》、《借东风》、《失街亭》、《空城计》、《斩马谡》之类诸葛亮的戏和《四进士》，比孟小冬的戏路子似乎窄些。
大概是1953年，人民舞台搬到大同街去了，离家远得多了，有五六里路，我对京剧也有点入门了，当然很少再有看戏睡觉的情况。
我看了李玉茹和司寿峰合演的《纺棉花》，张伯岐的《挑滑车》，言少朋的《打柜出箱》；尤对一度禁演的《大劈棺》印象殊深，因为舞台上有棺材，有纸人“二百五”。
由于经济越来越困难，我们很少看戏了，但是1953年四大名旦的尚小云和著名的花旦筱翠花、名丑贾多才到徐州演出，机会难得，我死乞白赖地央求父亲去看，父亲终于拗不过我，带我看了尚派名剧《墨黛》。乖乖，到底是大角，连文场的锣鼓都与别人不同。尚小云的水袖功夫太绝了，筱翠花的拐子功惊人，而贾多才的表演雅而不俗。尚小云的儿子尚长春、尚长麟也演了几场。
后来人民舞台装修，又假座中山堂演京剧，请来了天津的尚派名角杨荣环，上海的老生纪玉良，铜锤花面金少臣，著名武生傅德威，父亲又带我看了杨荣环、纪玉良合演的《四郎探母》，金少臣、傅德威的《盗御马》，精彩！
到了北京，看戏没钱了，就看京剧的书，听京剧讲座。当然，我已熟知梅兰芳、程砚秋、尚小云、荀慧生四大名旦，马连良、杨宝森、谭富英、言菊朋（一说马连良、谭富英、言菊朋、奚啸伯）四大须生，以及张君秋、毛世来、宋德珠、李世芳（一说张君秋、毛世来、宋德珠、许翰英）四小名旦。记得在办公楼礼堂，我听过当时还只是讲师的中文系吴小如先生讲京剧的知识，更清楚了京剧的起源和程长庚、梅巧玲、王瑶卿、谭鑫培、汪桂芬的贡献。
好像是1965年，我听说前门吉祥大剧院演《秦香莲》，都是名角，但票价太高：1元！那时的1元相当于现在的30—50元，我顶不住诱惑，一咬牙买了票，而且买了两张，我请同年级的山东戏迷张继功同去！那晚上太过瘾了，马连良的王延龄，谭富英的陈世美，张君秋的秦香莲，裘盛戎的包拯！绝了绝了！！
文化大革命就快来了，不让百姓看过去的帝王将相。可怜马连良、张君秋被迫演不伦不类的现代戏，我清清楚楚地记得北京京剧团于1966年四月，到我们北大的大饭厅演了一出现代戏《年年有余》，我挤到前面看，马连良饰生产队长，张君秋饰妇女队长，简直是逼良为娼，乱弹琴！[NextPage]
汤笑 三岔口
1985年我在苏州开明剧院看了李和曾的《借东风》，李世济的《王宝钏》。那时，李世济已经臃肿、显老了，岁月不饶人啊！
当今的京剧界人才辈出，像方荣翔的徒弟孟广禄，梅派的李维康、李胜素，程派的迟小秋、李佩红，荀派的孙玉敏，马派的马长礼、冯志孝，谭派的谭元寿......我最爱的是“程腔张韵”的张火丁！她比程砚秋的私淑弟子新艳秋、弟子李世济、赵景深、王吟秋还棒！
话再说回去，上世纪五十年代，由于爱上了京剧，我对徐州流行的梆子戏、拉魂腔简直不屑一顾。所以，婶子大娘们带我去黄河舞台听梆子戏，我都不太情愿。然而，当时徐州最热闹的黄河沿边的黄河舞台的锣鼓声，还是强烈地诱惑着我，加上，家境不济，父亲听戏的雅兴越来越淡，我只好在棒子戏上找乐趣。棒子戏名丑吴小楼的表演精彩，假嗓子清脆，动作利落，比牛得草有趣。当时只有十岁的我，代表几个戏迷同学写了个条子：“敬请吴小楼艺员献演《小秃闹房》”（是写海报的点化我点这出戏的），真灵，第二天还真地贴出了海报：《小秃闹房》，我们几个小学同学由李权鼎请客，全去看了，但很失望，是成人的色情戏，对我们小孩一点不逗笑，大概能讨成人喜欢吧。
黄河舞台十分简陋，特大草棚结构，木板墙，所以，我们没事路过那里就从木板缝往里看“偏戏”。
我已经不局限于看热闹了，我发觉各个剧种都有它的特殊味道，即便是同一剧种，不同演员也有不同的特色。田翠花甜润，李艳秋典雅，张兰花西味，徐艳琴悠扬.....我喜欢赵金声的自创的委婉唱腔，她的《张羽煮海》很感人。河南来的一个旦角，唱的《秦雪梅吊孝》，凄厉悲哀，我流泪不止。同样是生，郑文明扮相好，唱功好，不愧是贾先德的学生，而于际臣就索然无味！
我上高中时，暑假回徐州看母亲，有幸听了马金凤的《穆桂英挂帅》，服了，那个高调的特色，就是与众不同。
在欣赏梆子戏不同流派的同时，我又涉猎百姓最爱的拉魂腔（真名为“拉后腔”）——柳琴了。艺名小二孩厉仁清的小生，外号大金牙、二金牙、里外黑几个旦角，我都品味，的确不错。然而，前几年，当把它列为江苏非物质文化遗产演出时，我看了一场，全变味了，不是原来那个充满泥土香和山间流水味的拉魂腔，倒加了不少矫揉造作的流行歌的味道了，大煞风景！
我在上海看了场河北梆子名家银达子的戏，激昂悲切，不愧是名家!又有幸看了申凤梅演的越调《诸葛亮吊孝》，太好了，做派稳健，唱腔悠扬，一个坤角竟把孔明的气质活灵活现地表现出来，不容易！
大概是1984年春，我去西安开会，在去兴平找老同学李瑞清的路上，满地的小麦绿油油的，农民正在浇麦子，有的畦子开了口，水流在土路上，泛出一股清水浸泡泥土的香味，高音喇叭唱着高亢的秦腔，这种感觉太好了，于是我特意到西安的省剧院看了一场秦腔《洛阳喋血》，观众多是挤在拖拉机里赶来省城的农民。演得好，悲壮，难怪这古老的剧种存活下来！
我最爱的还是昆曲。1961年暑假，从北京回上海途中，我在苏州下车，游拙政园、狮子林，首次听到了昆曲。那是几个穿着府绸中式褂子的老人唱的，他们手捧毛边纸上用毛笔抄的工尺谱，一人吹笛，一人唱，虽然老人中气不足，嗓音哑咽，但太美了，我从来没听过如此优雅的东西，于是激动地停下来，坐在曲廊里，像录取天国之音般地静听。问老人方知这是昆曲！自此，我格外关注昆曲，回北京听了北方昆曲院的演出，大开眼界。待到我定居苏州后，如鱼得水，逢周日便到平门的苏州昆剧院的小礼堂，花一角小钱，端一杯碧螺春清茶，坐一张藤椅，陪一陪我的恩师谢孝思、刘叔华，笃悠悠地看一场原汁原味的昆曲，享受一个美滋滋的周日下午，好不自在！
就是在那里，我看了《痴梦》、《点香》、《下山》、《思凡》、《夜奔》、《嫁妹》等折子戏，在上海又领略了华文漪、岳美缇、计镇华、蔡正仁、梁谷音的风采；特别值得一提的是，1981年在苏州开明剧场举办了昆曲传字辈的汇演，我幸运地看了沈传芷、倪传钺、姚传芗、周传瑛、郑传鉴等大家的演出，看了俞振飞与郑传鉴合演的《千忠戮》，俞振飞饰建文帝，郑传鉴饰程济，韵味十足！
之后继字辈的代表，江苏昆剧院的张继青献演了《长生殿》。
2006年，我应我的朋友、苏州大学副校长夏东民之邀，在苏大存菊堂看了由白先勇改编，苏州昆剧团沈丰英、俞玖林表演的青春版《牡丹亭》，耳目一新！白先勇就坐我左边，朱永新挨着我坐右边，可惜是下集，上集的《游园》、《惊梦》、《拾画》等精彩的折子未看到。青年演员的扮相好，表演也好，青春气息醉人。
我爱昆曲，不仅画昆剧折子戏的戏曲人物画，哼唱昆曲，而且平时在案头播放《游园·步步娇》，“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春如线。停半晌、整花钿。没揣菱花，偷人半面，迤逗的彩云偏.....”的幽雅旋律，怎不把人迷倒？为此，我写了篇《醉昆记》：
“念昆曲自元末雏形起，至明嘉靖魏良辅取海盐腔、弋阳腔诸南曲之长，扬昆山腔之精，创水磨腔之妙，凡六百余年矣！故昆剧可谓国之诸剧之宗，戏之活化石耳！康熙爱昆曲，当是时，已有曲牌千余，剧目繁多，悲、喜、谑、斗，唱、念、做、打，无所不有矣！
余之爱莫过《游园》之《步步娇》。“袅晴丝吹来闲庭院，摇漾春水浅”首句开腔，余即神魂飘逸，弗可自已！此昆曲之极致也！
《点香》剧情至简，然诸葛暗目盲苦寒之境，能不催人潸然泪下乎？此昆曲之名篇！
《下山》唱词诙谐，小和尚情态跃然舞台，少男少女萌动春心，砰然人间！此昆曲之精华矣！
《痴梦》中崔氏亦痴亦癫，唱腔凄婉、跳荡，卑贱中蕴几分悲凉，有酒残妆慵之感，此昆曲之经典焉！
《活捉》之张三郎表演细腻入情，奸男恶女却情真意切，此人鬼之恋，一扫狰狞而尽显人情，于阴森中能不让人叹息欤？此昆曲世代锤炼之佳作！
《小宴》极尽妆艳而情雅：李隆基、杨玉环伴“爱桐荫静悄碧沉沉，恋香巢秋燕依人”，载歌载舞，此弗愧为昆曲之神品耳！
昆曲之名，享誉天下矣，故首批世界非物质文化遗产，昆剧排于榜首。轰动欧美，震撼东瀛，日之歌舞伎大师坂东玉三郎，醉迷于昆，特来华学演《牡丹亭》，世人惊叹弗已也。
妙哉！余既嗜皮黄而迷昆腔，故闻昆笛觉神荡，听吴侬即魂飞；触软语以沁脾，品水磨而醉心！或柳荫漫步，或月下徘徊，或倚楼眺望，或雨夜听荷，口占皂罗袍，自哼懒画眉，不亦乐乎？”
我在苏州恰住在唐伯虎故居桃花坞西边，真是缘分，那里正和苏州昆剧院靠近，我常常哼着：
“原来姹紫嫣红开遍， 以这般都付与断井颓垣。 良辰美景奈何天， 赏心乐事谁家院？ 朝飞暮卷， 云霞翠轩， 雨丝风片， 烟波画船。” 我于是填了首《行香子》：
“绿柳斜阳，紫燕噙香。听桃坞、脆笛悠扬。小桥流水，清溢昆腔。似荆钗记，惊梦醒，下山狂。 黛瓦粉墙，翠亭花窗。舞长袖、影弄荷塘。吴浓水磨，迭醉沧浪，惹魂儿飞，嗓儿痒，心儿翔！”
我是最先被京剧吸引住、后来又被昆曲迷倒而一发不可收的戏迷。梆子戏带给我童年的欢乐；柳琴戏让我的心扎根民间；听秦腔我会振奋，仿佛步入了黄土高原；闻越剧感到舒缓，堕入了儿女情长；唱黄梅是一种自我娱乐；叫几口川剧是极好的宣泄。我常年生活在粤桂，以谁也听不懂的自创“白话”，哼一段粤剧，哈哈，我自以为融入蛮地了，好快活啊！
山东的吕剧很顺溜，就是单调。北方的评剧嘎嘣脆，特别是新凤霞的《刘巧儿》，真勾魂！
我与十多个地方戏结下了不解之缘，我都能来几句，尤其是京、昆、粤、越，梆子、评剧、黄梅，但我唯独不大接受沪剧和扬剧。沪剧像是说话，硬加进了器乐；扬剧的苏北味太重，总不对口味。
中国有剧种凡三百多，尽管曲调迥异，唱腔悬殊，但程式一致，服装接近，脸谱划一。在这三方面，它们是共通的。
我是个戏迷，如果从小进戏班，肯定出名了；如果在大学学戏曲学，早写出几本有分量的书了。可惜，这些机会都没轮到我，我只能代偿性地画戏曲人物、画脸谱了。
我早年迷恋关良的戏曲人物，笔调返童而巧于拙，情调生趣而传于神。后来又为高马得戏曲人物的洗练、流畅的笔触感染了，但怎么也达不到人家韩羽、聂干因、罗彬那种脱俗的境界！
我迷恋戏曲，尤其陶醉于戏曲脸谱。色彩丰富，图案各异的脸谱，那红、黑、蓝、绿，金、白、紫、黄的斑驳色彩，那极度夸张的图案设计，那高度个性化的直观显示，着实令人过目不忘，耳目一新！我太爱戏曲脸谱了！
所以，我见到脸谱就收藏，不管是惠山泥人，书签贺卡，还是书籍画卷，造型瓷盘，只要有脸谱，我都保存。这样，几百个脸谱，都置于案边，随时欣赏、把玩，兴至便画，趣涌便摹，日久天长，这些脸谱就融入我的戏曲人物画里了！
我有个计划，以后选百张脸谱用抽象画法全表现出来，那一定有趣得很呢。
汤 笑
2015，1，31
（编辑：杨晶）
