乌镇，一个典型的江南水乡，如今被人们所知却是因为集结了赖声川[微博]、田沁鑫[微博]、孟京辉[微博]等艺术家的乌镇戏剧节。为了打造这个艺术盛宴，乌镇耗资5亿元，不仅新建了乌镇大剧院，并把西栅景区内的国乐剧院、沈家戏园、秀水廊剧园、蚌湾剧场、日月剧场、水剧场等6座小剧场进行维护改造，形成了一个别具一格的古镇剧场群落。
戏剧的根，源自小城市。欧洲的古典戏剧就是像大篷车一样，到处在小地方巡演。小镇与大都市相比，更能营造出戏剧与生活相互浸染的氛围。法国戛纳正是得益于文化小镇的概念，从一个普通的渔港小镇发展为欧洲著名的旅游胜地。但与欧洲小镇不同的是，乌镇这个东方水乡，却早已没了原住民，徒留一众企业员工。纵使戏剧节给乌镇带来了汹涌的人流，却看不到当地文化与之相融合的交互。我们能看到的是，古镇里的老外和文艺青年前所未有地多起来，白天黑夜，总能看见一群表演“吃饭”“穿毛衣”等先锋艺术的文艺青年从河边、桥上一路走过，引来不少游人围观。而当节日一过，游客散去，少了原住民的乌镇，戏剧的根却无法生根发芽。
用经济助推旅游是这几年屡试不爽的妙招，声名在外的“印象系列”是一种，而办各种旅游节、戏剧节等节庆活动的乌镇则是另一种。现如今，单一的古镇旅游显然已不能满足发展需要，寻求新的旅游商业模式成了当务之急。乌镇戏剧节尝试以单独售票与“景区门票+戏票”打包出售两种形式售票，两届乌镇戏剧节下来，虽然各类戏剧的票房收入只有三百万，可乌镇的门票增长了27%左右。也就是说，在这11天的重磅视觉盛宴中，你可以一边吃牛肉面一边讨论斯塔尼斯拉夫斯基表演体系，可以在桥边表演各种让人看不懂的先锋戏剧，但这一切的背后都与艺术无关，充其量只是一出华丽的堂会。戏剧节里的乌镇，虽精美如天堂，却看不到人间烟火。
21世纪最先锋的艺术，莫过于在工业文明中保留水乡的原有生活，而那些打着艺术名义粉饰文化的行为，不管多美，注定只是一场被修复的表演。文/于穆铭
（编辑：王日立）
