葬身之地
星光昏暗，山道的蜿蜒
更昏暗；颠簸似乎不再像
五十年前那么剧烈，
但依然诡异；窗外的山影
灰蒙蒙的，像沉入一个底部的
黑云的睡眠。积压即挤压，
刚刚散开的东西很快
就又更紧张地密接在一起，
就连无边的虚无，也不得不
让出一些位置，以便假象
能主观地保持一个客观。
路面已然结霜，狡猾的滑
像时间的波浪里应该有
一个刹车片，但脚趾已经麻木。
上坡近乎上路，下坡如同盗梦。
车轮的旋转，就像是
有掷出的骰子不停地撞上
魔鬼的软肋。不要说
你从未见过命运的楔形
就像一次侧翻。凌晨的尖叫
很快就会蔓延成遗忘
已经开始后裂纹的多少
不得不接受面积大小的欺骗。
仅有杂毛还不够，还必须
把死无像杂毛那样剔得非常干净。
2022年9月18日
臧棣， 1964年4月生在北京，北京大学中文系博士、教授，北京大学中国诗歌研究院研究员，北京文艺网诗人奖评委会主任。代表性诗集有《燕园纪事》（1998）,《宇宙是扁的》（2008））,（2011），《骑手和豆浆》（2015），《最简单的人类动作入门》（2017）《情感教育入门》（2019），《沸腾协会》（2019），《尖锐的信任丛书》（2019），《诗歌植物学》（2021），《非常动物》（2021），《世界太古老 眼泪太年轻》（2021），《精灵学简史》（2022）等。曾获《南方文坛》杂志“2005年度批评家奖”，“中国当代十大杰出青年诗人”（2005），“1979-2005中国十大先锋诗人”（2006），“中国十大新锐诗歌批评家”（2007）。《星星》2015年度诗歌奖。扬子江诗学奖（2017）。人民文学诗歌奖（2018）。第四届《钟山》文学奖（2019），昌耀诗歌奖（2022），屈原诗歌奖（2022），鲁迅文学奖诗歌奖（2022）。
