这也许是我近几年以来读过毛骨悚然的纪实。
这也许是我近几年读过的最沉重的文字。
这文档不是由哪位恐怖小说家所写,也不是由哪位擅长非虚构的记者所写,如果是这些人,我可以付之一笑,当作博流量的噱头。哪怕它文笔再夸张,再刺激。
这文档让人窒息的就是它没有任何文学性:它大部分内容文字简单,表达粗糙,还有错字而且很多内容都是重复又重复的,只有这个人去了哪里,干了什么,航班号是多少,在哪里失踪这样的流水账,看到最后会让人忍不住往下拉 —— 只有读到最后家属的祈求,你才会突然想起来:这一个格子里,包着的是活生生的一条命。
我曾想把这份文档比作《古拉格群岛》。但看了一小时,直到这个似乎没有尽头表格,在我面前组成了一面巨大的墙壁,我才发觉:这不是文学,这是一面无声的哭墙。这里除了砖石和哭喊,别无他物。
这份文档,就是记载了1500名失踪人员的缅甸电诈受害者的互助文档。全称是“星星回家计划“全国亲朋被骗缅甸概况收集(缅北+缅东)”
1月3日开始,和其他人一样,我看到了演员王星被骗到妙瓦底的消息,也高兴于他的命运终于得到转机。差不多在1月8日的时候,我看到有一些和王星一样家人被骗到缅甸的家属,做了一个自助的文档,还上了热搜。我就用微博转了这一条,希望能让更多的人看见。
转的时候,大概里面已经有了将近100多条记录,但我没有仔细看。因为我感觉:我除了转发也帮不上什么忙。
昨天,我在考虑今天写什么的时候,想起了这个互助文档,我感觉这个文档是一个很好的在线互动文档的范例。而且说不定会像之前的郑州水灾自救文档一样,成为考研复试的话题。于是我打开了这个文档,想看看到底写了什么。
我没有想到的是,这个文档已经被暂停编辑,也不能导出或下载(也许不能阅读)。但我更没想到的是,仅仅一两天功夫,这个文档里记载的受害者人数已经膨胀到了1568,其中被困缅北者1168人,被困缅东400人。
和王星一样的人,1568人!
不谈文学性、新闻性,这意味着它已经超出了故事的边界,而进入了统计的领域。它反映的已经不仅仅是个体家庭的血泪,而是一个黑暗世界的轮廓。
这个黑暗世界和我们所在的世界一模一样,也许它和我们这个世界的区别只是一个机场到达口的距离。
2020年以来,东南亚,尤其是缅北、缅泰交界处,各大“园区”电诈、灰产逐渐猖獗,与此相关的人口贩卖、非法拘禁也愈演愈烈。
长期以来,由于和电诈相关,因此国内对于被的报道大多为两种模式,一种是为了挣大钱明知非法还主动投身其中的职业骗子;另一种则是缺乏防骗意识和自我保护意识的“傻子”。
然而,从互动表格来看,受害者的情况更为复杂。
从基本数据看,总体而言,男性居多,16-40岁都有可能,并且28岁以上比例较高。在28岁中,35岁以上的比例又明显高于35岁以下的。
从出境动机看,主要被哄骗的方式是出国工作,旅游、恋爱、见网友有但是比例不高。
这两者综合起来看,似乎刻画出了一个中年失意者的形象,的确如此,尽管描述受害者家庭情况的内容不多,但这些大都提及了背债、事业失败、找不到工作等。这种失意是很多人铤而走险的原因。
家庭困难导致相信高薪工作传言
工作不顺被中介欺骗
生意失败欠下外债铤而走险
孩子希望为家里补贴家用而打工但受骗
希望给家里减少负担而受骗
打寒假工受骗
家庭困难受骗
为妈妈做手术受骗
去清迈途中被拦截
虚假度假村骗局
被小红书的骗子误导
两人同行一起被骗
在西双版纳约见被骗
打工、旅游、网恋……种种的利诱,背后实际反映了一个事实:如果说被害者有什么共同之处,与其说是缺乏社会经验,不如说是缺乏社会地位。因为缺乏,所以渴望,因为不相信周边的世界,所以幻想远处的明天。然而,明天却是无法回头的深渊。
以“背货“名义被骗至百色后出境
以”背货”名义被骗至泰国廊曼机场
以“背债”诱骗被害者去清莱
进口药骗局
同事的朋友诱骗
同事高薪诱骗
同事高薪诱骗
发小诱骗
同乡诱骗
战友谎称开保洁公司
老总被退役战友欺骗旅游
同学诱骗去泰国挣钱
同学诱骗去广西
好朋友以带货名义诱骗
被“朋友”诱骗
亲戚诱骗
以登船名义诱骗
以升职为名义诱骗出国
老板诱骗员工
以物流合作诱骗至泰国
以煤炭生意为名义诱骗至昆明
发车牌后杳无音讯
下飞机直接被带到湄索
被的士带走后无法联系
昆明高铁站被拐
西双版纳被拐
西双版纳被带上车强制出境
景洪被拐至佤邦
枪支强迫受害者就范
在车上挟持被害者
以取手表为名义挟持被害者
水中掺入麻醉剂
打晕及迷药
用麻醉药一次绑架九个学生
暴打到受害者失忆
暴打与电击
三天一小打,十天一大打
手被打断
砍掉腿
为赎金卖农村房子四处筹钱
被绑一周后索要30万赎金
去清迈途中被强行转卖
家中无钱,被四次转卖,彻底失联
给了钱会被继续要求拿钱
“我的孩子”
“救救我唯一的孩子”
”救救我们这个支离破碎的家“
”是不是要找个楼跳下去一了百了?“
”吾儿不见父母泪,高堂老母卧病床,盼孙盼儿早日归“
就到这里吧。
就像这个互动文档是我最最沉重的一篇一样,这篇文章也是我写的最难的一篇。包括这个结语也是。越到后面,我就越想贴图。
难在,每一个格子里的事情如果往细了看都令人窒息。这不仅仅来自于他们的悲惨,也来自于这些人的生活是那么平凡,这么普通。是,一些人的贪婪是诱因之一,但是也有很多希望为家里减少负担的孩子,为父母挣手术费用的青年,过了35的坎在到处找工作的中年人,想给自己孩子挣奶粉钱的奶爸,准备好好努力扭转命运的普通人。不要忘记,在王星被拐之前,尽管人们对缅北已经心生警惕,但泰国一直是热门的旅游地,至少没有人会想到,黑暗在走出机场那一刻,就已经来临。一步踏错,再没有回头路。我能做的更好吗?很难说。
难在,每一个格子的感情想多了都让人绝望。我本来打算写几个案例,但根本没有办法深入去想。比如,在半年前给家里人了细到秒级的经纬度,很难想象在园区是怎么办到的,他发出这个经纬度的时候是怎么想的,园区的人会看到这个经纬度吗,会怎么报复他?还有被绑在车里,给自己的妹妹发出短信“旁边有两辆车在杀人”,自此就联系不上的女生。还有在手机上看到缅甸猪仔被打,一看脸才知道是自己的弟弟的哥哥。家里老人手术没钱付赎金,结果孩子被四次转卖最后没有讯息的父母,他们都在想什么?其他的受害者,他们在哪里?他们能做什么?
难还在,这个文档中的1568名受害者也许仍然在园区等待救助。所以,为了不影响相关部门救援,也让这个文档存活时间更久,让更多的人能看到,我删除了很多问题。也不想谈论很多争议。一切,也许只能等到他们回来。
但我真希望能有人将这1568个人的文档下载下来。能将这面无声的哭墙保留起来。
因为对待这些事物 —— 记忆、苦难、受害者 —— 的态度,