作者：史祎

范增

　　采访者：史祎

　　受访者：范曾

　　在中法建交50周年之际，《守成与腾飞——卡尔多雕塑与范曾绘画联展》于2014年8月30日-9月21日在中国国家博物馆举行。这是法国当代雕塑艺术大师卡尔多作品首次在国内露面，其中包括著名的戴高乐及丘吉尔雕像等90多件作品。展览还展出数十幅范曾绘画代表作，其中《广陵散》、《沧海行》等也是首度面向公众展出。

　　展览期间，记者分别对话卡尔多与范曾，除了“就艺谈艺”，对于一些公众非议的话题，范曾先生也做了回应。

　　范曾，1938年生于江苏南通，提倡“回归古典、回归自然”，画作藏于北京故宫博物院、巴黎吉美博物馆等。中国国家图书馆收藏其文、史、哲、艺著作119种。现任北京大学讲席教授，中国艺术研究院博士生导师等职。有二十四字自评：“痴于绘画，能书。偶为辞章，颇抒己怀。好读书史，略通古今之变。”

　　记者：这些年您做了不少促进中法文化交流的事，比如画戴高乐画像，创作《雄风》由习主席送给法国总统，这次为什么选择和卡尔多先生一起做一个展览？

　　范曾：我和卡尔多不是因为认识才有今天的展览，我们首先是互相看到对方的作品，有认识的欲望，然后才有今天的展览。

　　巴黎街头雕塑很多，一次我偶然坐车路过看到丘吉尔像，立刻说“停车”，卡尔多塑造的丘吉尔闷着头往前走，意志很坚决。看到这座雕像后，我托人送给卡尔多一本我的画册，卡尔多看后说：“这是东方伟大的画家，我要见他”，然后朋友把他带到我家，我们是这样认识的。如果我没有偶然在街上看到丘吉尔像，也许就没有今天这些故事了。

　　艺术从审美来讲都有相通的地方，伟大的艺术给全人类的感动是一样的，都会让人经历惊讶、赞叹、爱慕的过程。伦勃朗和八大山人同时生活在一个时代，他们的艺术是多么不同，可都使我惊叹、佩服，之所以世界上能产生那么多截然不同但同样令人惊叹的艺术，还要感谢那个闭塞的农耕社会。

　　记者：古代文人喜欢画山水，您画人物更多，为什么这么喜欢画人？

　　范曾：我也有山水画，但是不多。我年轻时师从蒋兆和先生，蒋先生是人物画画家，我从青年时在中央美院，后来到蒋兆和画室，和蒋先生接触非常多，我深深被蒋先生的人物画感动，我感到里面多么有意味，自己也渐渐重视画人物画、肖像画。

　　记者：您画很多外国人，爱因斯坦、罗丹、雨果……用中国笔墨画外国人有何心得？

　　范曾：人物画不在于画中国人还是外国人，在于你怎么感受这个人。中国人有水墨语言，西方人有油画语言，可是，画人物不在于工具，而在于表现。画人物首先要了解他，比如雨果，雨果的著作我从年轻时就读得非常多，《悲惨世界》、《巴黎圣母院》我从少年时就爱读。1860年火烧圆明园，雨果发出愤怒的呼声，骂西方强盗，令我佩服。

　　记者：你会把素描的方法运用在国画中吗？

　　范曾：偶尔。因为我的西洋素描基础也很好，当年在美院国画系的学生也要学素描，那时是李斛先生教我们素描，他的西洋素描连油画系的人都佩服，可惜他40多岁就去世了。素描在我的画中是一种很自然的运用，而且是用中国的笔墨，不是擦啊蹭啊地搞光影。

　　记者：在一次面对北大学子的对谈中，您送给学子四个字：“诚外无物”，为什么是这四个字？

　　范曾：“诚外无物”这四个字的原话是来自孔子的孙子孔伋，字子思。子思一辈子最重要的两句话是“天人合一”和“非诚无物”，我改变了说法，“诚外无物”。我相信宇宙一切存在、四时运转都是非常诚恳的存在，“诚”是不可动摇的根本规律。

　　记者：中国书画近年来越来越多地与市场纠缠，很多画家都难以脱身，有人批评您用流水线的方式创作。

　　范曾：这个社会上有很多无知的小丑对我攻击，我看到一批小人、一批猪猡，我只能像一匹沙漠中的骆驼，慢慢前进，随他们去叫吧。我不怕得罪人，这些东西终会自清，自清来源于自信，来源于对自己艺术的真诚。艺术的良知是诚与伟，这也是判断一切事物的标准。我已经76岁了，阅人多矣，一个人的性格、学养甚至脾气大体可以从他的画里知道。

　　你谈到关于市场，我可以告诉你，我从来不关心市场，我没去过一次拍卖会。我的声誉来自于我的艺术，除了有时候电视台请我去讲一些话题，我一般都是待在家里，因为我一点都不关心市场，别人说范曾你上了排行榜第一，可我连报纸都不看。我就是这样的性格，如果不是这样的性格，我画不出这样好的画。

　　记者：听说您每天5点钟起来读书，立志花30年看完四库全书的1%。真的吗？

　　范曾：是，我正在实践这个。读书是为了给实践积累思维的能力，有时候人的思维能力比知识更重要。

　　记者：现在社会上也流传很多您和师辈友辈的恩怨，您怎么看这些非议？

　　范曾：我和师辈没什么恩怨，对师辈我都是尊敬得很，李可染、李苦禅、蒋兆和、李斛，他们对我都非常爱护，我有什么理由和师辈不好？和同辈人比如黄胄，我们也都很好。

　　我和一些很有名的家伙倒是有些恩怨，比如黄永玉。他首先在香港的报纸上写了八篇文章骂我，你对范曾弄文章可是要失败的，我写了一篇一万字的长文章把他驳得体无完肤。可是，我们年轻时曾是非常好的朋友，我想其中的原因可能是很多人沾染了社会上恶的习气，这些人在我们之间挑拨。虽然我们在报纸上互相骂，可是在心里不恨对方。如果我们当时没有那么好的感情，为什么他在受苦受难被四人帮迫害的时候我勇敢地维护他，去他住的小房子看他，谈天使他高兴，我相信这些事情他不会忘记。

　　这些事之后，奥运会期间，我的一张大画在展览，对面就是他的一张大画。在展览之前有个会，我和他遇见了，四目相对之后，两个人无声地拥抱。人的感情很复杂，不是世俗的人想的那样。

　　（编辑：杨晶）