【作者简介】

　　祁十木，本名祁守仁，回族，1995年12月生于甘肃临夏。现就读于广西民族大学文学院写作班，“相思湖诗群”成员。作品见于《诗刊》《民族文学》《星星》《作品》《朔方》《诗歌月刊》《飞天》《青春》《回族文学》《中国诗歌》等刊物，受邀参加“第八届中国星星大学生诗歌夏令营”、第六届《中国诗歌》新发现夏令营。曾获北京文艺网第三届国际华文诗歌奖提名、第三届淬剑诗歌奖、第十二届广西全区相思湖现场作文大赛三等奖、第六届“包商银行杯”全国高校征文优秀奖、首届玉平诗歌奖新锐优秀奖、第四届野草文学奖诗歌优秀奖等奖项。

　　【创作谈】

　　世界需要我这样的混蛋

　　文| 祁十木

　　我是一个年轻人，今年21岁。现在是凌晨三点，我很悲伤。曾经我觉得自己悲伤起来像一只孤独的狗，但夜色中，我觉得自己更像一只鸟，而且我不清楚它的名字。

　　零点之前，这个世界发生了这些事：美国歌手鲍勃迪伦获诺奖，中国歌手宋冬野吸毒被抓，各大媒体报道诺奖纷纷出错，微信、微博上英雄与小丑共舞。与此同时，我去跑步，腿蹭破了皮，流血、流脓。还有，我爱的女孩，提前过了生日。

　　在此刻，这些事都像从没发生过一样。但它确实发生了，不在乎我愿意或者不愿意。我听过一种说法，人都是活在被规定的命中，无论你挣扎或是接纳，它都同样往前走着，而你的挣扎与接纳，恰恰也是这“规定”的一部分。我非常相信这事，就像我特别愿意（或不得不）相信，我已经连续两个月失眠一样。

　　说到两个月，这些字应该是我这段时间以来，写下的唯一可以看的文字。你看，它们多可怜。它的诞生，源于我不知道该用何种方法排解这狗日的无尽的痛苦与孤独。你们辛苦了，我笔下的汉字。

　　我开口说话，我提笔写字，全是命中注定，是我被“规定”的生存方式。如同我画完这个句号，打死了一只吃饱的蚊子，然后使劲搓，看它的尸体变成血水，直至它在我手中化为灰烬。我们总是这样，栖身于屠戮与被屠戮之中。

　　文字推着我的时间不停地走，让我不敢闭眼，生怕那些破碎的往事跑过来，怎么都赶不走。于是就只能写，哪怕我把一篇创作谈写成这副鬼样子，我都要写。为了什么？为了一些苦难的受罪的人们？为了所谓辽阔的诗与远方？我不问，答案却时常漂浮着。我就写给疼到流血的失眠，写给二零一六年十月十四日凌晨三点的夜色，写给南宁市大学东路某栋楼里的这个年轻人。这就像爱情一样理所应当，我不排斥、也不逃避。当然我曾无数次梦想成为一名斗士，以笔为矛，但我似乎做不成这样的人，我顶多卫护一下自己，所以成为一个混蛋就显得那么顺其自然。当一个堂堂正正、清清白白、不加引号的混蛋，也可以是美丽的梦想。

　　在某一个同样的深夜，世上无数的混蛋们从被窝里爬出，或从门口进入的时候，能够用我这些杀死自己的文字，证明他们还不够混蛋，可能就是我书写的价值。如果没人打开，也没关系，我习惯了，何况我本身就不需要。一切都可以自由，好吗？

　　想写很多话，让更多的梦破碎在纸上，让更多的伤疤被撕开，当作一个物件，被人赏玩，这很能刺激我，我喜欢这样被刺激到麻木的感觉。可惜我的充电台灯，电不多了，就像永远不知道生命何时结束一样，我冒险地写下后一颗字，生怕灯灭。可终究还不是得结束吗？那就让它在我能把控的时候终结，有点悲伤吧，很正常。

　　写到这，我觉得自己在此刻显得有点自恋，我似乎在为我这些垃圾的无病呻吟的痛苦骄傲。你们应该懂，其实我并不想，原谅我，一个病人很容易做错事。不原谅我的人，我也能祝福你，毕竟所有人都有可爱之处，但你们千万不要像乌龟一样活太久，做束烟花挺好。

　　我爱，不，我爱过的鲁迅大爷曾说：所谓回忆者，虽说可以使人欢欣，有时也不免使人寂寞，使精神的丝缕还牵着已逝的寂寞的时光，又有什么意味呢，而我偏苦于不能全忘却。偏苦于不能忘却。我还年轻，没做多少梦，却真真切切地经历着这些活着的繁琐的事。想到这些，就特别想回到娘肚子里去，可还是偏偏不能回去，于是只能这样活着，只能这样挑三拣四地写。

　　我还迷恋着在稿纸上这样放肆，毕竟我这样卑微活着的混蛋，有且仅有这一种方式。我想彻底撕开它，血淋淋地吃下去。

　　还要说什么吗？大概有了抒发的快感，渐渐竟也觉得疲乏。累是好事，我可以睡过去。那就要停笔了，已经写了五张稿纸，不能为了一个混蛋浪费如此珍贵的纸张。

　　最后，很想大声喊一声，还有没有活着的混蛋没有睡觉，终究还是没有喊，也没有回声，只有床头的《世事如烟》被旧风扇吹动着。那里面有写《十八岁出门远行》的余华，那真是一个好孩子。

　　我就要睡了，可能不会做梦，这样大概也能逃避“忘却”。就让我安静地做一个真诚的混蛋，我能写诗写故事，当作摇篮曲，哄一哄自己，偶尔睡得好一些。

　　天亮后或是在梦中，可爱的人们，请不要说爱我。

　　（实习编辑：王怡婷）