作者：吕俊华
艺术家在大自然面前，就像中国古代哲学家说的那样：“与天地精神相往来而不傲倪于万物”，他虽为万物之灵却不以万物之灵自居，在大自然面前虚怀若谷，此所以为万物之灵也。泰戈尔说得好：“当我们是大为谦卑的时候，便是我们最接近于伟大的时候。”事实上，多和大自然接触，本来就能在无形中使人恬静旷达，维持精神与心理的健康和平衡。傅雷指出：“在众生万物前面不身居为‘万物之灵’，方能祛除我们的狂妄，打破纸醉金迷的俗梦，养成澹泊洒脱的胸怀，同时扩大我们的同情心。”《傅雷家书》（增订本）第292页。而艺术家也只有借同情之心才能深入自然之中，与之化为一体，而生活于其中。这就是所谓形象地把握世界。勃来克说：“一切情感充极至尽皆可入天。”（All emotion if thorougn enough would take one to he*en）钱钟书：《谈艺录》第347页。确有至理。陶渊明的有名诗句：“平畴交远风，良苗亦怀新”，描述的便是这种情怀和心态。谈到艺术家对自然的爱，我们不能不提到泰戈尔。泰戈尔告诉过我们，自然界就是他的亲爱的同伴，他从很小的时候起就热爱自然，他家里有一棵榕树，少年时他常到树下游玩，到了后来还记住它：“绕缠的树根从你枝干上悬下，呵，古老的榕树呀，你日夜不动地站着，好像一个苦行的人在那里忏悔，你还记住那个孩子，他的幻想曾同你的影子一同游戏的吗？”郑振铎译：《飞鸟集·泰戈尔传》。
再看看他的《花的学校》：
当雷云在天上轰响，六月的阵雨落下的时候，湿润的东风走过荒野，在竹林中吹着口笛，于是一群一群的花从无人知道的地方突然跑出来，在绿草上狂欢地跳着舞。
妈妈，我真的觉得那群花朵是在地下的学校里上学。他们关了门做功课，如果他们想在散学以前出来游戏，他们的老师是要罚他们站壁角的。
雨一来，他们便放假了。
树枝在林中互相碰触着，绿叶在狂风里萧萧地响着，雷云拍着大手，花孩子们便在那时候穿了紫的、黄的、白的衣裳，冲了出来。
[NextPage]
只有与宇宙生命共同生活的人才会这样去感受去想象。艺术家以这种情怀和心态去感受世界，便觉山川草木，动植飞潜，与自己是同一血统的生物，它们同样有性灵、有生命和性格。总之，他们“是极端尊重心灵活动的，他们在世间一切自然中看见心灵的姿态，他们所描写的一切自然都是有心灵的活物。他们对于风景，当做为风景自己的目的而存在的一种活物，就是一个花瓶，也当做为花瓶自己的目的而存在的一物。所以赛尚（塞尚——引者注）的杰作，所描写的只是几只苹果、一块布、一个罐头，然而这苹果不是供人吃的果物，这是为苹果自己的苹果，苹果的独立的存在，纯粹的苹果”。《东方杂志》第二十七卷第一号第6页。中国画论中所谓“迁想妙得”讲的就是这种态度，迁想即迁其想于万物之中，与万物共感共鸣。在“王维的山水画中，（如某评家所说）屋不是供人住的，是一种独立的存在；路不是供人行的，是田园的静脉管；其点景的人物不是有意识的人，而是与山水云烟木石一样的一个自然物”。《东方杂志》第二十七卷第一号第6页。这些话是对艺术家创作心理的最好说明。的确，在艺术家眼里，一株树，一朵花，一棵草，一片叶，都是独立的存在，都有独立的价值。中国艺术家尊敬地称梅、兰、竹、菊为四君子，名画家勃雷克（Black）、彭士（Burns）不是对于一朵花，一株树，一块石的存在都感到无上的伟大与庄严吗？。爱罗先珂不是这样动情地描写一棵老树上的叶片吗？“是在春天，那棵老树上的年轻的叶儿唱着绿色的颂歌，颂赞太阳，颂赞温暖而多梦幻的夜晚，颂赞神秘的月亮，颂赞迷阵似的星儿们……”“他们为了欢乐而颤抖了，为了充塞于每个叶脉内的爱情而颤抖了。”爱罗先珂：《枯叶杂记及其他》商务印书馆民国十三年版第8页。泰戈尔也有这样美好的诗句：“小草呀，你的足步虽小，但你拥有你足下的土地。”在诗人看来，小草是多么可爱，多么值得自豪，小草凭借自己的内在力量，可以从它足下的大地中汲取丰富的营养，可以沐浴温馨的阳光，可以呼吸新鲜的空气。总之，可以同样享受生存、滋育、发展的权利和幸福。所以冰心寄语小草说：“弱小的草啊，骄傲些罢，只有你普遍装点了世界。”《繁星》。海涅且有“聪明的小草彼此讲述绿色的童话”《哈尔次山游记》。这样赞颂小草的瑰丽诗句。在这样的诗句中，蕴含着多么丰富的美、多么深沉的爱。而且，那具有旺盛生命力的小草，不仅能承受人类的爱，有时候，在某些情况下，还会反过来给人以力量和抚慰。刘再复在他的散文诗《在失去青山绿水的地方》中曾这样写道：“一位年迈的朋友告诉我，他在牢里时曾苦恋过青山，苦恋过一棵小草。当他偶然从门缝里发现对面屋顶上有一棵小草时，他发狂似的兴奋过。以后他每天都悄悄地凝视着这株青青的小草，对着小草思索着人生，……那小草帮助他度过了最寂寞、最痛苦的岁月，陪伴他征服了死亡与地狱的挑战。”没有比这样的诗句更能说明小草的崇高价值和它的生命的意义的了。一棵小草，对我们人类，竟有这般神奇的力量，能不令人作深长之思？王阳明认为：“人的良知就是草木瓦石的良知，若草木瓦石无人的良知，不可以为草木瓦石矣。”《传习录》。他讲的是主观唯心论，但从心理学角度看却不无道理，实际上这是一种变态心理，一种艺术创作心理。
（编辑：罗谦）
