作者：易英

　　人们常说艺术像一面镜子，传统艺术反映出艺术家眼中的客观世界，现代艺术照出了艺术家的心灵世界。在现代艺术的条件下，艺术家的主观感受总是艺术创作中最重要的因素，王华样近来的作品却像经历了—个从客观到主观的过程，虽然他的客观也有着浓厚的主观色彩。有一段时间以“近距离”著称的王华样似乎偏重于纯粹的客观性，以一种朴素得近乎乏味的形式来记录他周围的生活，只是由于版画语言的特殊性才使这种客观性蒙上了一层形式的色彩。这种客观性是他进行油画创作的一个起点。

　　王华样的油画在初起的阶段可以划入新生代的圈子，即以这—代人特有的眼光来观察生活、记录生活，实际上他的“近距离”版画就已属于这—范畴。他的油画并不是对版画的简单重复，而是强化了他的主观理解。这种理解包括了两个方面，一方面是形式的，他把他在素描上的探索引入厂油画，并以这种观念作为变形的基础；另一方面是题材的，他把一种荒诞与调侃的因素糅进了生活化的题材。这两个特点使他和新生代拉开了距离。实际上这种距离标志着他在艺术观念上的一种转变，开始把主观性的因素，即艺术的精神方面，从自我表现到理性分析，从社会评论到历史判断都融合在一起。把王华样在去年创作的油画排列在起来，可以清楚地看出这种明显的转变。画面上不再有现实的场面，几乎也没有可以辨识其身份的人物，写实绘画所要求的时间、地点、人物身份的一致在这儿都见不到了，画面上只有—种荒诞的组合。如果仅是营造一个超现实主义的场面，在中国现代艺术中己不是什么新于法，王华样恰恰没有接受形式的诱惑，而是用自己的手段表达了他在生活中的一种自由的真实感受与判断。

　　当代文化的高层是以一种焦虑关注着终极关怀、精神家园，及对生活状态的追问，艺术却是从最直接的经验中体验这种焦虑，尽管其形态总是隐藏在流行文化的样式中。这种矛盾是不可避免的，王华祥的画就反映了这种状况，这也可能正是他从客观走向主观的重要契机。起初，他是把这种焦虑投射在对象身上，尽力塑造那种在精神的底层调侃生活的形象，这些形象实际上是他假设的个人经验的代言人。在某种程度上，这还是以个人经验来记录现实。后来他不满足于记录，而是根据感觉经验来判断现实，直接从现象进入本质的把握，虽然他并不曾设想自己在做一种终极的判断，而实际上他已从一个生活的旁观者或参与者变成了—个社会与现实的评判者。王华祥的这批作品大致可以分为两类，一种是现实与生活的荒诞，另一种是现实与历史的虚无。第—种是从新生代过渡而来的，第二种则是对第一种的抽象，同时也进入了他未涉足过的理性领域，但这种理件并无秩序与逻辑可言，是一个艺术家对真理的错乱的感梧。在某种意义上说，他是把他在素描上制造“混乱”时所带来的自信用来阐释现实与历史。因此，他制造了—种新的“混乱”，这一次面对的不是形式，而是人在过去和现在所生存于其中的物质与精神的环境。

　　在第一类画中，有着明显的起现实主义的痕迹，但他设定了自己的标记，这主要体现在那些裸体的小人上。王华样认为他虽然运用的是写实的语言，但其内容是无法释读的。他意指荒诞的现实本身是无法释读的。事实并非如此，他从客观的记录转向虚无时实际上也在外化他潜在的话语，即—个无意识的内心世界，也就是说任何无意识的领域都是一个真实的精神空间，但—旦把这个空间与现实重合，就是一种荒诞，王华祥的虚无也人非是外化了这个无意识的领地。从这个角度米看，一切释读都是可能的。比如，在《晚饭之后》这幅画中，中心人物是一个困倦的衣着保守的青年女子，背景是半棵的封面女郎的形象两者之间有一道水流，暗不了超现实主义的空间。女子的前而的桌子上有一饭盆，里面有几个裸体的男人。背景上半棵少女与前景的女子形成视觉心理上的反差，而饭盆里的男裸体则把两者联结起来，同时也点明了这幅画内含的主题：性的压抑与诱惑。性的困惑已成为现代中国社会的一道精神屏障，这个主题在王华样的“近距离”作品中反而是隐性的，观众从现实的形象上只能感受到一种莫名的压抑，这批画中，虽然构造了一个荒诞的现实画面，却使主题走到了前台。

　　第一类作品无疑融合画家个人的社会经验，第二类作品则更多地反映出他对社会与历史的整体判断，当然这种判断也是把合理寓于荒谬。从表面上看，这类作品没有第—类那么刺激和富于感官上的联想，但却充满着一种哲理：历史是无序的堆砌。我相信如果真正用这种观点来解释历史，无异于痴人说梦，但艺术家却说出了他对现实与历史的真实感受，也可以认为，他是从现实的荒谬中看到了历史的虚无。他说：“历史和现实经常是难以分开的，早在历史之中就已包含着今日的东西，今日也—样包含着历史。”作为个体的人，历史是超时空地展现在他向前，历史平面化了。因此，尼德兰绘画中的女子形象、晚消民初的女子照片，以及现代社会的时髦女郎都出现在一个平面上，其中有些形象只有象征性，有些组合却纯粹是画家的一种感受，如《皇族后裔》这幅画中，一片灰黑色孤零零地衬托出一个尼德兰细密画中的女子，背景上只有用白色轮廓线勾画出的一个典型的中国人形象，这个形象很模糊，因而可以解释为各个时代的人，甚至还代表艺术家自己。画家在这些画中所要表达的意思不仅在于历史向个人展开的方式，还在于历史本身就是虚无与荒谬。[NextPage]

　　有意思的是，王华样通过这批作品还涉及一个当代文化的课题，即我们接受经验的方式。因为在两类作品中，总是把—些互个相干的形象和图像组合或并置在—起，并从中生发出新的意义。这种表现方式暗示了在当代社会中，我们关于现实和历史的知识早已不是直接的个人经验和学习的结果，而是当代传媒的产物，是当代文化工业以超量的图像信息直接灌输的结果。这种超量的视觉资源实际上在欺骗着我们的经验，使我们无法看到一个真正的有序的现实，首先是它们把现实与历史都拉到一个平面上，可能才使我们有了现实与荒谬的错觉。王华祥的画使我们意识到了这样的矛盾，精神家园的失落究竟是现代人性的异化，还是文化工业的超量生产使我们再也无法回到真正的现实，就像现在人们每天都在议论的人类正远离自然。当然，也正在远离人自身的本性。这确实是一个后现代的话题。

　　（实习编辑：魏巍）