艺术家创作壁画。图片：维基百科
什么让艺术家功成名就？才华、运气及艰苦卓绝确实是成功路上的重要要素，但这些成功艺术家们在工作中的习惯却保持惊人的一致。我们对11位艺术家就工作流程及生活方式进行了深度探访，到底是哪些日常习惯让他们更成功卓越。下面我们归纳了12条帮助艺术家进行创作的独家秘笈。
1、开启飞行模式
飞行模式（Airplane Mode）。图片：致谢Apple
美国艺术家玛莎·罗斯勒（Martha Rosler）称受控的工作环境为“第三空间效应”—— “当整个世界幻化成一株微小的泡沫时，没有了令我分神的生活、环境或人”。当她坐在飞机的驾驶舱内，才能感受到这样的氛围。罗斯勒说：“我大多数被引用的文章是在1980年或1981年亚特兰大机场完成的。除了候机室座无虚席，或者我坐到了一个有桌子的位置以外，我发现我在飞机里还是能全神贯注的。”
当然，飞行本身能更加遏制（我分心的症状）。美国艺术家Hank Willis Thomas讲到：“我在飞机上很少分心。” 甚至在家时，他都会时而模仿“飞行模式”，关闭手机及网络信号。
2、扬言“不在办公室”
图片：致谢维基共享资源（Wikimedia Commons）
当每个人都认为你外出时，保持专注的工作就变得容易多了。美国画家乔治·康多（George Condo）说道：“我刚在我邮箱里置入了一条外出的自动回复。通常我只是随机选择回来的日期，因为我估摸着我该回来了。”确实，到这个8月，康多邮箱的自动回复提示还是“他将于7月4日返回办公室”。
3、在喧杂氛围下办公
美国公共广播总部 （National Public Radio，缩写NPR ）。图片：SaulLoeb/AFP/Getty Images
为什么艺术家的工作室全天候播放公共广播？“绘画是没有配乐的“， 画家兼作家 Walter Robinson说：“这不像我也从事的另一项工作艺术评论，仅仅码字就够了。” 这是许多艺术家喜欢在工作时听广播的原因。然而，比起美国公共广播，Robinson其实更喜欢有声读物或彭博（Bloomberg） （“公共广播让我感觉我是个泛泛之辈。”）
同时，收音机的音效有助于激发罗斯勒称之为神圣的“第三空间”。她说：“我期待拥有一款背景发声器或配乐器。我认为这一切都是可控的噪音，使我免受周遭的影响。”
虽然一些艺术家并不在乎音乐种类，但他们喜好音乐 。 画家Angel Otero表示，听 “爵士、莎莎、巴萨诺瓦（bossa nova）、痴哈（trip-hop）还是嘻哈由心情而定。”同时，艺术康多每天都听美国爵士萨克斯风表演者约翰·柯川（John Coltrane） 的同一张CD《Live in Sweden 》 。“我点进去，一遍遍地听，然后我终日循环做重复的事。”
4、关注新闻
艺术家Alexandra Bell，《有承诺的少年》（A Teenager With Promise）， 2017年。图片：致谢艺术家
即使是糟糕的新闻——尤其在糟糕的时候——艺术家能从媒体的语义中有所收获。 美国艺术家 Willis Thomas表示：“我发现新闻令人兴奋，因为它通过筛选的信息陈述和刺激性的风格来操控我们的情绪。我会受到总统及众多领导人的启发。他们提醒我为什么要做我正在做的、我为什么要这么做及为什么要认知更多的事。”
5、早上处理邮件等琐事
艺术家Tim Youd 于2017年7月 在纽约克里斯汀·蒂尔尼 画廊（Cristin Tierney） 重新输入美国犯罪小说家派翠西亚·海史密斯（Patricia Highsmith）撰写的 《天才雷普利先生》（The Talented Mr. Ripley）
艺术家最常分享的习惯是在早上回复电子邮件，下午就不再考虑这件事了。“一大早先回邮件，用之后的时间做更具创造力的工作，” 伊朗裔视觉艺术家西丽·娜沙特（Shirin Neshat）如此认为。
如果不学会将艺术家工作的两方面区分开，英国艺术家Zoe Buckman说，“艺术实践的事务性工作就会影响艺术创作。”
“这是我拖延的形式”美国艺术家Betty Tompkins讲到说，“早上，我发邮件、散步、上社交媒体和办杂事。”下午，她开始绘画创作。
6、创造性的强身健体
意大利视觉艺术家Marinella Senatore, 抗议形式：记忆与庆祝第二部分 （Protest Forms：Memory and Celebration Part II）。演出出自Martha Graham学院的Graham 2。图片由皇后区艺术博物馆（Queens Museum）提供。图片：Stephanie Berger
长期运动有助于对精神功能的改善，更会有助于开拓创造力。“我每周都进行好几次Indian Clubs和Iranian Meels训练，”英国画家比利·桑迪说（Billy Childish）（两者都是像锥形哑铃，Iranian Meels训练可追溯至波斯帝国），还有祷告及瑜伽。
艺术家诗琳·娜夏特说：“我这些年一直跳的非洲舞蹈对我的启发巨大。它已经成为我的秘密仪式了。”
7、始终如一的自力更生
美国当代艺术家Polly Apfelbaum 在迈阿密佩雷斯艺术博物馆（Pérez Art Museum Miami）组装她的作品《Mojo Jojo》, 2013年。图片：PAMM
艺术创作是一项时常需要自律地去规划时间而甘于寂寞的工作。“我每天坚持工作8小时。如果我白天不工作，我就晚上工作。” 美国视觉艺术家丽莎·露（Liza Lou）感叹道，“这很像一名在任何情况下都坚持训练的运动员。不管感受如何，进工作室工作吧！”
如果工作未完成，没人会责怪，但也没人去催促。美国当代艺术家 Polly Apfelbaum说：“我一直都有非常简易自如的工作方式——没有复杂的技术，极少有工作室助理。所以，我可以随时随地自如开始工作。”
8、暂停艺术创作
美国艺术家巴尼特·纽曼，1951年。 图片：Hans Namuth 1991 Hans Namuth Estate 2013 Barnett Newman Foundation/Artists Rights Society （ARS）, New York
“ 美国艺术家巴尼特·纽曼（Barnett Newman）抱怨他的妻子Annalee 不理解他工作时的状态——坐在椅子上，边吸着烟，边遥望窗外。”艺评人Walter Robinson却认为，“他是我的楷模。”
研究表明，当我们还没投身工作时，创造力会萌生，有些时候将头脑从工作中抽离岀来会有意想不到的收获。艺术家罗斯勒说：“这个夏天，我跑到后院与植物朝夕相处，让我悉心观察自然。”
如艺评人Robinson和艺术家纽曼所言，艺术家康多经常发现他自己“呆坐着并愣着神。”当他更老一些时，他可能还会在颜料干枯时，“抄起把吉他或古提琴（viola da gamba）演奏起来 。”
Buckman补充到：“我极少情况下会在周末工作。我需要在周末做回母亲、挚友等在社会生活中的各种角色，因为这些角色既充满创造力，也需要不断地去培养。”
9、与对的人结婚
伊朗视觉艺术家诗琳·娜夏特（Shirin Neshat）和他作家身份的丈夫Shoja Azari合作过诸多项目。照片：Slaven Vlasic/Getty Images
科学研究表明，身边人的创造力能深刻影响到我们自身，所以选择智慧的伴侣至关重要。“我的第一任丈夫希望我完全主内，” Tompkins坦言道，“我的建议是拥有一个全心全意支持你的伴侣，并且尊重你独处的时间及空间。”
艺术家娜夏特回应了这种情绪，她的丈夫Shoja Azari也是她的合作伙伴，是她在遇到工作困难第一个求助的外援。她说：“他比任何我认识的人都要了解我和我的工作，他超坦率并且总是那么乐于助人。”
10、多读些书
艺术家诗琳·娜夏特的书单（节选）
诗琳·娜夏特提到：“ 我尽可能地阅读，因为阅读使我放松，舒缓我工作中的紧迫感。我尝试接触了一些新作家。目前，我正在阅读英国作家扎迪·史密斯（Zadie Smith）的《论美》（On Beauty ）及埃及利亚作家奇玛曼达·戈兹·阿迪切 （Chimamanda Ngozi Adichie） 的《美国史迹》（Americanah ）。”
还有一些艺术家从历史中汲取营养。画家Billy Childish从受（Vedanā，注：佛教术语，意指感受或知觉）中理解“自知的古印度之路”，而 Otero享受对珍贵展览典籍的翻阅感。
艺术家丽莎·露说：“最近我回望艺术家在19世纪末面临的问题，尤其是女性艺术家的挣扎 。我会有意与如今对比，关注有多少改变了及还有什么未改变。”
11、打发零散时光
插画师利用零散时间进行创作。图片：维基共享资源（Wikimedia commons）
Buckman对倒时差极为讨厌。但当她有次从伦敦飞往纽约后，她发现倒时差时也能以特别的方式工作。“我从黎明中醒来，开始沉思，在别人睡醒前就开始工作。那一刻我感觉特别好，思路也明晰。”她回忆道，“有点怦然却又平静的感觉，我经常希望我能按照那样的节奏生活。”
12、相信你的直觉
Billy Childish的画室。图片：致谢艺术家
画家Billy Childish 讲到：“我能在同一时间内既绘画又接受采访，因为我不用另外一侧的脑子进行艺术创作。”艺术家康多说：“无论什么闯进我脑海都是好事。别在创作前瞎琢磨，在你思考前先拿起笔。”
（编辑：杨晶）
