作者:小白
作者:小白
出版社:上海译文出版社
出版时间:2012—10
书号:9787532759033
定价:42元
内容简介:
《表演与偷窥》是小白最新结集的随笔集,延续作者上一本畅销随笔集《好色的哈姆莱特》的特点——“以男女之事的瓶子装文化之酒”(陆谷孙教授对其评语),同时在题材的深度和广度、语言的风格化和形式的多样性上都比前者有更深的拓展。
全书共分四辑。第一辑包括《布纹羊皮纸还是破布羊皮纸?》《寻找逝去的图像》和《人人都想发现卡拉瓦乔》等十数篇随笔,厘清印刷史、学术史、医学史和艺术史上的真相,钩沉其中的故识和趣事;第二辑包括《瓶中日月长》《照壁成双影》《幽微若分明》等数篇随笔,从古希腊瓶画及古罗马湿壁画、马赛克镶嵌画、器物浮雕画中解读出一段段栩栩如生的性爱史和文化史;第三辑包括《轮到谁来讲故事》《间谍是怎样炼成的》《危险的不是动作》及《耗子·母体·梦想家》等十数篇以书评为基点出发的文学、艺术和电影评论;最后一辑《老电影笔记》《反讽的爱情笔记》及《租界那些事儿》等则以笔记和对话体的形式集中展现作者电影、情色以及现实与想象等主题的深入探讨。
本书是国内随笔领域少见的真正做到深入浅出的作品。既不乏真材实料,具有不输于学院水准的学术价值,读来又饶有趣味,以其鲜明的、承继英式随笔精髓的文风在文坛独树一帜。与文字相映成趣的,是由作者精心遴选的六十余幅全彩插图。插图的质量比起上一本《好色的哈姆莱特》有大幅度提升,构成了《表演与偷窥》的另一个叫人过目难忘的理由。
作者简介:
小白,生于上海,近年来其文名逐渐在文化圈和读者群中广为人知。名下的小说及随笔独树“异”帜、自成体系,发表在国内多家报刊上,如《收获》、《万象》、《书城》、《读书》、《译文》、《东方早报·上海书评》、《南方都市报》、《上海一周》、《INK》等。二〇〇九年出版个人文集《好色的哈姆莱特》(图文本),并获得年度中国娇子新锐榜年度图书奖。二〇一〇年出版长篇小说《局点》,二〇一一年出版长篇小说《租界》,后者引起海内外评论界广泛关注,其意大利语版即将问世。
一
大的到底好不好,我的究竟小不小,这个问题一向是男性的首要问题。菲兹杰拉德(Scott Fitzgerald)为此专门请海明威到米肖饭馆午餐,他要在席间问他一件“无比重要之事”——that meantmore than anything in the world to him。最后一瓶葡萄酒下肚,他斟酌开口:“你知道的,我从未跟泽尔达以外的女人睡过觉。”
“不,我不知道,”海明威用的是典型的海明威式台词,貌似迷惑,含讥带讽。
“泽尔达说我那套不可能让任何女人快活,她说那是尺寸问题(amatter of measurements)。”
“到办公室来一趟。”
“哪里办公室?”
“洗手间。”
显然菲兹杰拉德的幽默感不足以应付如此难堪。从洗手间出来之后,海明威满怀父爱般的告诉他没问题——“你OK。”照海明威的分析,那不是什么“尺寸问题”,而是一个“角度问题”(a question of angle),“你从上面往下看”,要考虑一个“透视”(foreshorten)因素。海明威建议菲兹杰拉德到卢浮宫看看雕像,比较一下大小。
如果他们俩是托那托雷(Giuseppe Tornatore)电影里的小男孩(Malena),海明威尽可以拿出自己的家伙做一番比较,但两个成年人,如此童心未泯殊不可取,只能用卢浮宫的雕像做标本,但对雕像尺寸的观感因人而异。看了雕像之后,菲兹杰拉德仍然心存疑虑,海明威努力解释,说问题不在静止时候的尺寸,要看“变化”之后的大小,真是越涂越黑,菲兹杰拉德焦虑依旧,海明威明知那是泽尔达想在心理上“阉割”这位朋友,但却无能为力。日后他在回忆录《A Moveable Feast》的“尺寸问题”(A Matter of Measurements)一节中把这件事宣之于众,让那对夫妇大为光火。
海明威的确是个大嘴巴,艾德蒙·威尔森(Edmund Wilson)1932年的日记里有另一版本的记录:“海明威说,斯科特(菲兹杰拉德)觉得他的阳具太小,我解释给他听,那是因为他从上往下看的缘故,我建议他看看镜子。”威尔森又旁注说,约翰·毕晓普(John Bishop)告诉我斯科特就有这习惯,对任何人都宣布这事儿,哪怕是宴会上坐在他身边的女士,哪怕这个女士初次见面 。威尔森和毕晓普俩人跟菲兹杰拉德的友谊自大学时代就开始,他们一起办过校刊。在宿舍里聊聊谁大谁小是常有的事,有这一层关系,他们俩一旦知道菲兹杰拉德的大麻烦,岂有不奔走相告之理?
海明威想通过几何学方法解释尺寸的困惑,其结果仅仅证明科学理性态度对此无能为力。正象菲兹杰拉德犹豫之间所说:“But after what Zelda said……。”(但照泽尔达说的……),问题就在这里,这是一个谁更拥有判断资格的问题。常识告诉菲兹杰拉德:这事我们说了不算。拥有以及行使权杖之人无权审判,此项权力由上帝赋予不拥有它们的女性,三权分立固然降低效率,但自有其公平在内。然而在大小问题的法庭上,判决者并未完全独立,出于依附者的生存策略,她们往往自由心证,有时率而夸大——“哇,你好大好厉害哦。”,有时却报以沉默的轻蔑,有时甚至如泽尔达,更施加激烈的诋毁,令此问题千百年来不断困扰男性,他们曾以科学的名义,试图夺回判决大小之权,But after what Zelda said,他们依旧陷入沮丧。
(编辑:李央)