班长史凡诗是上世纪90年代出国的，在美国混得不错，有车有房，有儿有女，属高级白领。由于父母双亡，妹妹移民加拿大了，老家娄城没了近亲，也就少了牵挂，没有再回娄城。
时间过得很快，一晃在异国他乡生活了20来年了，前几个月，突然接到母校娄城中学的邀请，说今年是娄城中学的百年校庆，希望他能大驾光临，恭逢盛会。接到邀请后，史凡诗兴奋了好一阵，回想起了当年在母校的点点滴滴，不想还好，一想，那种乡情、乡愁立时漫上心头，恨不得立马回娄城，回母校看看。
史凡诗想，此次回去，总得为母校做点什么吧。自己虽然经济条件不错，给母校捐个一两万美金还是没有问题的，但区区一两万美金实在不足以表达对家乡、对母校的那份情感，他想起低自己一届的项博彤有多项专利，赚了不少钱，就问他愿不愿意回去参加母校百年校庆，为母校捐点钱。项博彤连想也没想，说没有问题。
史凡诗与项博彤都是大忙人，但两人都放下手头所有的工作回国，且都带好了旅行支票。
母校的接待工作很细致周到，有专车到浦东机场来接他们。来到娄东中学，史凡诗与项博彤都傻了，这是我们的母校吗？怎么完全变样了，当年那个校门口是不气派，但很有特色，特别是那两棵数百年的老榆树，有好几个鸟窝呢，透出沧桑；那一排悬铃木，少说也有百年，怎么都没有了？取而代之的是高高大大的门楼，电动的不锈钢大门，一块硕大无比的花岗石横卧在校门内，镌刻着“勤学、拼搏、求实、向上”8字校训。气派是气派，只是没有亲切感。来到校园内，更是找不着北，熟悉的口字楼、教育楼、图书馆都不见了，史凡诗、项博彤都记得口字楼是学生宿舍，口字中间南北各立一块独峰的太湖石，分别刻有“博学”、“笃志”，相当于校训。不知是恋旧还是没有与时俱进，反正他们都觉得原有的4个字，比现在校门口的8字校训更有文化底蕴。当然，印象最深的是那条长廊，一个发券接一个发券，五六十个发券呢，拍出的照片绝对有味道。还有风雨大操场呢？那可是清代时考秀才的地方，记得中学时，常常来这儿练单杠、双杠、吊环，跳木马……
史凡诗记忆犹新的是有一年冬天，难得下了一场少见的大雪，作为班长的他，与好几位爱锻炼的男同学借了照相机，带了军大衣，来拍雪地肌肉照。史凡诗先让大毛站在风雨操场外，自己对好了焦距，算好了距离，再把照相机给长脚，自己回到风雨操场，把衣服脱了，脱成光膀子，再把橄榄油抹在胸肌上，然后披上军大衣，裹紧后，来到室外大毛站的位置，猛地把军大衣甩给大毛，长脚以最快的速度按下快门。之后，一个接一个重复这个动作与程序，每个人都有一张雪地肌肉照。
项博彤最难忘的是校最北边的那条小河，在那儿，他第一次约了心仪的女同学去帮她复习，应付考试，在书里还夹了纸条给她，虽然没有结果，回想起来毕竟十分的美好。懵懵懂懂的爱，不知算不算初恋？可原来的小河填了，连影子也没有了。原来的老房子、老树都没有了，全是崭新的教学楼、实验楼、图书馆、大礼堂，学校的整个格局都变了，用时下的话就是“高大上”了。最关键的是，学生时代的信息已荡然无存。
平心而论，这次娄城中学的百年校庆还是组织得非常好的，毕业于母校的佼佼者来了不少，可以说很排场，还有隆重的开幕式以及精美的礼品。但与原来想象的太不一样了。史凡诗与项博彤得出的结论是：学校不差钱，还需要我俩捐赠吗？两人摸着口袋里的旅行支票都不好意思拿出来。
在校友座谈会上，史凡诗拿出了专门整理后带回来的几张老照片，有当年的学生宿舍口字楼，有长廊，有古老的风雨操场，有老榆树，有悬铃木上的那口铜钟，有口字楼的太湖石，有600年的古紫藤，有已故老校长的照片，有“文革”时学校里的大字报、红海洋，有雪地里的肌肉照，这些照片被记者看到后，如获至宝。校领导来与他商量，希望他把这些照片捐给校史室。史凡诗说：带回国的这些照片就是准备捐给母校的。
项博彤有些失落，他问史凡诗：钱，还捐不捐？
史凡诗不知怎么回答他好。
（实习编辑：白俊贤）
