作者：许国江

　　早晨起来，老汉特别高兴。拼死拼活地干了三年多，起早摸黑，干苦力，打零工，捡破烂，几乎什么苦活脏活都干过，总算攒了5000元，连同原来的积蓄，总共有了11000元。老汉终于长长地吐了一口气，觉得时至今日，对三年之前离他而去的老伴总算有个交待了。

　　三年前，和老汉相依为命的老伴因患急症撒手人寰，老汉悲痛欲绝，几不欲生。老伴火化后，老汉到公墓准备买一小块墓地，安葬骨灰盒，可是公墓里一个巴掌大的地方也要10000元左右。当时老汉所有的积蓄只有5000元，即使变卖家中所有的家当，不吃不喝，也凑不够这么多。老汉孤身一人，告借无门，呼天不应，叫地无声，只好把老伴的骨灰盒捧回家。老汉伤心透顶，觉得自己太窝囊太无用了。老伴在世时没个好房子住，死了，连个葬身之地都没有，他对不起老伴。

　　起先，老汉把老伴的骨灰盒安放在堂屋的破搁几上，然而，他只要睁开眼睛看到骨灰盒，就伤心落泪。老汉忍受不了这种长时间的刺激。俗话说，眼不见，心不烦。为了避免刺激，减少悲痛，老汉就把老伴的骨灰盒放到了自己的床下。晚上上床睡觉的时候，老汉甚至觉得老伴依然和他在一起。然而，老汉也知道，人死后，必须入土，老伴一天不入土，他也和老伴一样一天不得安宁。

　　现在好了，终于凑足了11000元，不仅可以为老伴买块墓地，对老伴有个交代，而且还可以为自己死后留个安葬的空穴。

　　老汉草草地吃完早饭，换了一身干净衣服，小心翼翼地取出11000元血汗钱，沾着唾沫，数了又数，然后用一张捡回来的牛皮纸把钱包了起来，装进一个塑料袋，放进内衣的口袋里，用手按了几次，将外衣的纽扣系上，又用手按了按，这才离开家门，跨上他捡破烂用的那辆破旧的三轮车，向公墓骑去。

　　到了公墓管理处，老汉费了好大力气，找了好半天，问了好多人，才找到一个办公室。和他谈话的是一位中年人，抬头看了老汉一眼，问老汉要买多大面积的墓地。老汉说，只要能安葬一个骨灰盒就行了。那人说，至少得两个平方。三年前，老汉来谈过买墓地的事情，当时人家也说得买两个平方。

　　老汉立马对那人说，就买两个平方吧。

　　那人又把老汉看了一遍，问他交现金还是银行支票。老汉说，交现金。

　　那人说，一平方7500元，两平方15000元，我开单子给你，你到财务科去交钱，交完钱到我这里办土地证，我再领你去看墓地。

　　没等那人把话说完，老汉一下子仿佛掉进了冰窟窿，周身的每一个细胞都充满了寒意。他抖抖索索地说，三年前，一平方才5000多块钱，怎么一下子涨了这么多？ 

　　那人鄙夷地对老汉说，你翻的是什么陈年老皇历？7500元一平方是最低价了，再过一个月半个月你来看看，一平方不涨到10000元才怪呢！那人说罢，就扔下老汉，走出了办公室。

　　老汉彻底绝望了。他无可奈何，悻悻地离开那个办公室，骑着三轮车返道回家。同样的路程，老汉差不多用了来时的双倍时间，才到自家的大门口。老汉喘着粗气，抬头一看，只见墙上平添了一个很大的黑字：拆！老汉的神经一阵痉挛。虽然他早就想到他们这里的大棚户要拆迁，可是，没想到来得这么快。拆掉破房子，自己住哪？老伴的骨灰盒放哪？这位孤寡老人，全身颤抖，差一点从破车子上栽了下来。

　　（编辑：郭婧涵）