正在进行宣传的电影《后会无期》放出大招：朴树演唱的主题歌《平凡之路》。还是那个声音，幽暗而温和地唱着：“徘徊着的，在路上的，你要走吗，易碎的，骄傲着，那也曾是我的模样。”和这首歌一起放出的消息是，朴树正在准备新专辑。

　　算一算，距离朴树推出第一张专辑《我去2000年》，竟然已经过去15年了，距离他的第二张专辑《生如夏花》，也已经有11年了。出道将近20年，两张专辑，几首单曲，一部电影，聊聊数语就足以概括。所以，有关朴树的词条里，大部分内容都是他因为这两张专辑获得的奖项。网友关心的，都是他的下落，以及他在其余时间的动向：“朴树去哪了？”“朴树为什么不露面了？”要知道，20年时间，可是很长的。

　　得到的零碎线索，并不能让人满意，他曾抑郁过；他去了西藏、云南；他踢足球，“球技中等”；他读书，喜欢李海鹏；他不接音乐节的压轴演出，因为晚上9点必须睡觉。当然，还有最关键的那个问题：他如何生活？是不是靠妻子吴晓敏养家？吴晓敏的回答是：“是他养家，一切都是他，我看存折上的钱还是挺多的。”而他在一个访谈里给出了解释：“中国是特奇怪的一个国家，国土辽阔，如果你曾经有过一席之地，你就能混几年衣食无忧的生活。”

　　好像，还不够。尔冬升曾经在批评王晶不好好拍电影时这么说：“你明明是有能力的！”这句式在我心中回荡多年，似乎也适用于朴树：你明明是有能力的。有能力多露面，出更多的歌，赚更多的钱，上更多的头条，即便是在唱片业沦陷的当下，你明明也是可以的。

　　朴树也曾在唱片业的要求下，试图证明自己是有能力的。他并不是一下就消失的。2007年和唱片公司解约前，他甚至做过52场巡演，还在那一年参加了综艺节目《名声大震》，但他是带着“给自己找磨难”的心态去参加节目的，并且表示“来参加这个比赛，就是要忘掉自己”。节目进行中，他和刘璇被生生炒出绯闻，节目结束后，他病了一场。他其实没有那种所谓的“能力”。此后几年他几乎淡出，但他终于认识到，有没有唱片这个东西，有没有这种生龙活虎的能力，他都得唱歌。

　　所有这些，都足以勾勒出他的心灵轮廓，那是独属于有才华者的心灵轮廓，敏感、脆弱、纠结之外，却又格外强大、真实和彻底。在这高呼成功、高呼正能量的年代，我想说我不敢赞美朴树。因为，他的心灵轨迹，不符合被赞美的条件，连表示一下钦佩都得冒点风险。我无法赞美，只敢说了解，了解他何以成为他，以及歌何以成歌。

　　而这已经足够。我不敢赞美朴树，他也不需要赞美。每个人都是竭尽所能，以脆弱以强大面对自己，以真实以虚伪，尽自己所能，填满生命试卷。

　　（实习编辑：邢瑞）