读金锦云的诗，很容易被他的诗句所蛊惑，让人不自觉地走进他用语言营建的情感世界里，跟他一起惶惑、忧伤、快乐。因为他诗歌中有着浓浓的情绪感，让你很自然地把自己的思维、情感与他的所思所想融合在一起，引起共鸣。请读他《端午》这首诗：“这雨下的／人都瘦了／心境一塌糊涂／如阿妈煮的粽子／松松软软／屋外有鼓点擂响／号子声声／屈原的泪／从古流到今天／须发长成水草／哀怨也长成水草／染绿了／所有的空间／／这雨下的／人都瘦了”。短短十来行，包粽子、赛龙舟的习俗，雨天赛龙舟的场景，几个端阳节中再熟悉不过的乡俗意象，描摹出一幅浓郁的民俗风情画。
金锦云出生在农家，对乡土的眷恋与深情，是他诗歌情感的主要部分，在这本诗集里，他用了很大篇幅抒写乡村、抒写乡情。他像故乡村头老树上的一只鸟雀，终身不倦地用朴素的声音，唱着对家园、故土的恋歌。如《回乡》：“游子／与母亲目光／都充满渴望／跨越千山万水／日里夜里／拨动我的心弦／思念成茧／在夏的午后／心情走入村庄……”他写梦里的村庄，写现实中越来越陌生的村庄，村庄的变迁折射着社会的变革。面对这些，诗人的内心是复杂的、沉郁的，但他始终以一腔赤子之爱讴歌家乡的山水和乡亲。比如《依偎故乡》：“故乡／接纳我所有的悲怆和失落／用她的暖／抹去我流淌的委曲和泪水／伤痛中／偎我入怀的／终是母亲／催我回乡的电话／一声紧似一声／声声扣我心弦／／漂流已久／我的帆淡淡老去／乡情如风／轻轻抚摸我的发际／告诉我／童年依稀的往事／依稀的快乐／／故乡愈近／思念愈远”。这些诗句是朴素的，情感也是朴素的，而最朴素的东西往往是最真实的。
爱情是人类永恒的主题，也是诗歌创作的主题。金锦云的爱情诗同样朴素、真切。如《心里有你》：“心里有你／我有怜惜／怕你受了丁点欺侮和委屈／怕你扛不起煤气和大米／怕你的泪／湿润夜的枕巾／和你困难时没有商量的余地……”这看似直白的爱意表达，却是一个富有责任感的男人最豪迈的爱情宣言。生活中的金锦云正是这样一个富有责任感、正义感的男人，他对妻儿的爱、对母亲的爱、对朋友的爱，都是那样真诚、那样火热。实际上，他对世间的万物都充满友好的情感，如《石，静静地……》中所描写的：“坐在这里／闲看石的纹路／静寂地／她不说话／她以她优美的目光陈述／千年的流离／这样我疼惜的目光／同样寂静／落下指尖的温情”。
生活中的金锦云，是一个充满快乐且乐意把快乐与人一起分享的人。他喜欢说笑，话语机锋且极富幽默，让人开怀大笑的同时，也给人诸多启迪和思考。他的诗句，同样有如他言谈的妙语连珠，语句丰富、雄健，节奏从容、洒脱，意境辽远、空灵。诗句张扬着自己特有的语言个性，更有诗化了的精练、优雅和美丽。《雀》描写的是平常生活中司空见惯的场景：“今天的阳光温情／穿过昨夜／雨打湿的晨曦／窗棱有一双宜人的眼／承受和煦的心境／一只跳跃的雀／麻色的服饰／昨日刚巧洗过／熨过光滑细碎的音色／声声灵透／呼唤爱人／或者／世俗的生活”。通过诗化了的语言，卑微的麻雀与世俗的生活呈现出优美的诗意。
他的一些诗作，在注重情绪宣泄和情感表达的同时，更有思想上的升华。如《狼突》中写的：“思维的痛苦／穿过／沼泽深处的阳光／虽然历史拉练得非常清晰／仍有一片一片的影子／投入在早春的草地／融入淤泥／生长出一蓐白嫩白嫩的茎脉／裸露一些凶恶的表情／痛着虚伪和残酷……”读这类诗句，有一种时光的利刃切割青铜的清晰和深刻，给人丰富的想象和深刻的思考。
他注重意境的营造，几乎每一首诗都有一个场景，让内心的情感有所依托，如《听夜》：“在黑夜的田里／我聆听一种声音／我伫立的声音／我如夜色一样的空灵／没有形体没有影／听见水声／我就成了水／听见蛙鸣我就成了蛙／听见风吟我就成了风／我听见自己的心／我流成了泪”。在这首诗里，他把夜晚的旷野作为情感倾诉的场景，任思绪和诗情肆意宣泻，让人沉浸在他诗句营造的意境中，与他一起悲喜、忧乐。
金锦云作诗与其为人一样，是严肃而认真的，他始终以敬畏之心尊重他热爱的诗歌，每一作品都是有感而发。他喜欢古典诗词，这影响了他的创作，使其诗歌具有独特的审美追求。如《无望的鱼》：“请将忧伤拄成我今生／漂泊的拐杖／驱逐像蛇一样弯弯曲曲的岑寂／黄昏的最后一个落日／是我滚落最后一滴／硕大的泪”。在他的诗里，高远的天空、旧时的村庄、寂寥的峡谷，以及晚霞、落日、夜雨，古桥、凉亭、老树等，都是他经常使用的意象。他像是一个怀旧的古典画家，喜欢用疏离、沧桑的笔墨，信手涂写空旷与苍凉，让人怀想已然远去的那一丝淡淡的愁绪与忧伤。
但是，金锦云的作品在苍凉意境中往往会注入一种温暖的情愫。如《大雁》：“暗夜中／一群大雁翩翩南飞／羽翅下／这座城市／灯红酒绿／车流如梭／没有谁仰望星空／我凝望雁阵／寻找雁哨落下的地方／寻找大雁洁白的羽毛／片片羽绒飘飘扬扬／轻轻拂过我的梦境／今生／我记住了大雁飞翔的从容／记住了／来自远方／让我融化的／温暖”。在这首诗里，诗人描绘了暗夜中大雁悄然飞过城市的落寞与苍凉，但也透露出大雁传书带来春天讯息、带来友人问候的那种让人感动的温暖。在这一类作品中，他将无法诉说的人情冷落和世事的纷纷扰扰都涂上了人性的暖色。不管生活多么落寞、失意甚至苦难，都让人看到希望与光明。
作为一个以内心写真我的性情诗人，金锦云的诗作自然也有他局限的一面，比如词句的捡拾取舍、题材的拓展扩充以及章法的修炼、诗性的提纯等等，仍有进一步付出艰辛努力的必要。但我想，对于一个对生活充满热爱、对自然万物充满爱心、对诗歌保持不变热诚的人来说，每天亮着歌喉尽情吟唱，终有他自己的收获。
（实习编辑：王谦）
