莫言获诺奖算是把国人的诺贝尔情结治愈了，但这个奖却像一枚反光镜，映出了国人皮袍下形形色色的“小”来。

　　早在1925年，对有机会提名诺贝尔文学奖，鲁迅回绝说：“我觉得中国实在还没有可得诺贝尔赏金的人，瑞典最好是不要理我们，谁也不给。倘因为黄色脸皮人，格外优待从宽，反足以长中国人的虚荣心，以为真可与别国大作家比肩了，结果将很坏。”

　　现在将鲁迅的这话搬来用，也还适用。估计大家不会因为莫言获奖了，就觉得中国作家真的与国外的大作家比肩了，中国文学也就从此屹立于世界文学之林了。莫言得奖后国内不同阶层、不同年龄、不同职业的人表现出来的种种不同反应，不得体，还有的纯粹失态。好比穷人乍富，举措失当。最典型的当属莫言故乡政府重新修葺莫言故居之举。

　　故乡的领导们对于自家土地上飞出的金凤凰，欣喜若狂之余，决定重修旧居。据说政府早有此意，却遭到莫言和家人的反对。但这次莫言的反对还能有多大的效用，我们就得存疑了。君不见，按当地领导的思路，一般得了世界级奖的，比如获得奥运奖牌的，尤其是冠军得主，国家给奖，省市也得跟着给，一路奖下来。如果后续没跟上，说明工作没到位，应该算失误。我猜测，莫言得奖当地反应马上修葺故居也是这个思路。没想到这次却跟得太紧，网上反对声一片，又错了，他们也许还疑惑：错在哪里呢？

　　现在按国情来解读，看到“重建”两个字，基本可以与“破坏”画上等号。君不见好多名人故居被拆，理由就是保护性修缮，先拆了再建。打着保护的招牌，赤祼祼地破坏。拆掉真的破旧的，建起新的假的，倒人胃口。

　　最核心的是要改变一保护就要重建扩建的陈旧思路。我们在这方面吃的亏太多了。这跟时下的审美有关。尤其是建筑，一是要大，看看二三线城市的市政府办公楼，修得堪比白宫，而小县城的城市广场也照着天安门的样子，一味地要面积，要场地，而不管当地有多少人，有多大的配置和需求。二是要怪，要与众不同，从央视的短裤，到苏州的秋裤，就怕人莫知。第三要新，很多城市，尤其是历史文化名城，以新修的名义，把留存的一点点旧迹拆毁无余，以新建、仿建的假古董取代残存的历史真迹。

　　好多去过欧洲的人回来以后不屑地说，那里一切都是旧的，死气沉沉，远不如国内像一个大工地一样给人欣欣向荣的感觉。这种审美也属于初级阶段，只懂得新、怪、大，不懂得旧、细、小的好。

　　从照片上看莫言故居，一座北方普通的农家院落，除了窗户台上立着莫言旧居的一块牌匾以外，没有一处人工添造的多余痕迹。旧是有些旧，但完整呈现了莫言生活和成长时期的样貌。喜欢莫言的读者如果来此按图索骥，能看到莫言曾经的生活痕迹，这才是最宝贵，最值得留存的故居意义。问题是这种旧，官方不容许，要推陈出新，要重新修葺。分明是大难临头。

　　安然无恙的是曾写下世界名著《神曲》的但丁，他的故居在意大利佛罗伦萨的一条小巷中，一座砖石结构的3层小楼，与周围的建筑相比，显得古朴而破旧，未加粉饰的墙面由于岁月侵蚀显得凸凹不平，很难相信这是但丁故居。管理当局连“但丁故居”几个字都“不敢”凿在墙上，只挂了一小幅印有诗人头像的布幔。因为凿了就不是当年的原貌。

　　与佛罗伦萨管理者“不凿一字”以存真对待但丁旧居的谨小慎微相比，莫言故居所处地的故乡政府现在兴致勃勃准备大刀阔斧，又一次打着保护的招牌来灭真迹。两者相较，透出的正是两地管理者在见识上的差距。但谁又敢说这个差异只存在莫言的故乡呢？

　　（实习编辑：郭宇）