十年前接受采访,胡歌就说过十年后若单身会出国读书。三月初,胡歌挥挥衣袖,正式赴美留学开始另一段时光了。
树欲静而风不止,偏偏近来国内对他的人身攻击达到了一个高潮,一波骂他留学是炒作,一波传他出国是为约会女友,接着又有一波拼命揭他拍戏用替身。唐人影视发了辟谣声明,而声浪更大的是各方对胡歌的力挺。圈内简直组团在为他澄清,从合作过的制片、导演、演员,甚至所谓替身演员,都夸赞胡歌拍戏认真。于是,胡歌的“好人设”既受到前所未有的抹黑,也在来自他人的辩护声中得到了进一步巩固。其中原因,颇值得探讨。
拒绝轧戏,敬业又低调自持
总是在最炙手可热的时候冷却下来为什么人们会对胡歌出国求学的原因有诸多猜测与不解,话题屡屡上热搜?因为逆势而为,相当罕见。人人都在疯狂地赶场轧戏,只有极少数人愿意抵住诱惑,抽身而去,暂别最喧闹的地方。其他演员都在争资源当屏霸,只有他低调得不像话。别人都在“显”,而胡歌却是“隐”,成了影视圈的异数。
滥用替身成为演艺圈怪象,是从批偶像明星不敬业引发的。这其中,一些“流量担当”“小鲜肉”的种种行状最令人发指。想当年,胡歌也是从正宗“小鲜肉”红开来的。《仙剑奇侠传》的李逍遥原本不属意他,他当年因为脸长被打入过“古装剧黑名单”。谁知机缘就是这样巧,年轻的胡歌成了国产仙侠剧的新一代头号偶像。没有人炒作,宣传力度也不算大,但那时小年轻们几乎都会唱《六月的雨》。
去年胡歌凭“梅长苏”拿下上海电视节白玉兰最佳男主角,成为该奖项首个“80后视帝”。今天,当红演员经常会“趁热打铁”,在名气最盛时疯狂轧戏,谁知胡歌却总是在炙手可热的时候,偏偏冷却下来。不仅这两年甚少接戏,今年更是直接选择出国留学。
敢于走出角色重复,刻意转型希望别人叫他“胡歌”而不是“帅哥”
尚未毕业,胡歌已有狂热的粉丝,冲着他尖叫:“帅哥、帅哥!”而他很稳重地表示:“我希望别人叫我‘胡歌’,而不是‘帅哥’。”“每一天都要有进步,今天比昨天好。”这样的应对风格,与今时今日“颜值代表一切”的风潮相比,反差很大。
胡歌很难得,不仅因为他身上有老派人的传统想法,也因为他有着普通人鲜有的生命厚度。他的“鲜肉”生涯在劳碌奔波的上升期,被一场车祸拦腰截断,死里逃生,用了很长的时间才走出面目全非的阴影。重新站稳脚跟的他,也没有躺倒在舒舒服服的角色重复中,而是刻意转型,不惜牺牲知名度。
《伪装者》《琅琊榜》是胡歌成熟期的一个高峰,态度端正、演技在线,许多人看《琅琊榜》是冲着颜值来的,结果却被演技折服。这当然不是一个人的功劳,而是整个剧组都用了心,但从中也能看出选择的眼光。
有人生规划,不变初心
十年前就说过想出国留学“人生如逆旅,我亦是行人。”这是一个会认认真真计算回顾人生的人。在胡歌成名不久后我采访过他,有个问题是让他想象自己十年后。彼时二十来岁的胡歌毫不犹豫地回答:“会在欧洲某个地方读书。”他喜欢读书的生活。又问,如果十年后结婚了呢?“那就不会远行求学了,得在家带孩子:结了婚当然得生娃,否则就不结婚。”
如今十年过去了,仍是未婚单身的胡歌,真的如他十年前自我预言的那样,去遥远国度读书了。
掌握自己人生,胡歌比谁都清醒人生中有诸多意外,甚至有无助的劫难,而比这些更具阻力的,其实是内心的患得患失、欲求不满。胡歌算是非常难得且幸运,能坚定地按照自己的规划去实践人生。
远走高飞一段时间看似“失去”,其实未必
现在是中国影视剧的最好时代吗?应该只能说是赚钱的大好时节,种种乱象丛生。娱乐产业极速发展的地方,总会以最快的速度冒出一茬茬“鲜肉”新人,再在产业萎缩时被一批批割掉。
这两年,后辈“小鲜肉”方兴未艾,惹得胡歌也被无数次地问及与“鲜肉”有关的问题。身为上海人的他以“腌笃鲜”自喻。腌笃鲜是道沪上人家户户都会烹煮的汤,“腌”指的是咸肉,“鲜”指的是鲜肉,汤里还翻滚着当令春笋及百叶结等,莹白殷红、浓香四溢。过了而立之年的胡歌,自信地说:“我现在的状态就像上海的腌笃鲜,里面又有鲜肉又有咸肉,你要什么我就给你什么。”这样的状态真自在,有多少演员享受不到的自由。
春风柳上归,眼下又到了上海人家烹煮腌笃鲜的时节,身在异乡的胡歌以一张阳光明媚的风景照回应了此次被黑风波。“既然活了下来,就不能白白地活着。”能自己掌控生活的人,过得比谁都明白。
(实习编辑:夏木)