许鞍华早期作品总是喜欢“奇情”,总是喜欢把大时代装到电影中去。而在她近10年的作品,“奇情”让位于“人之常情”,“大时代”让位于“独立个人”,《桃姐》就是这样典型的一部电影。
《桃姐》讲述的是一段主仆情,叶德娴饰演的“桃姐”是一位“马姐”,类似于“女佣”和“奶妈”的身份,为刘德华一家服务了60年,照顾了几代人,终身不嫁。有一天,“桃姐”中风了,这位照顾了别人60年的女人终于到了需要别人照顾的时候。电影讲述的就是刘德华怎样陪“桃姐”走完人生这最后一段路程。
许鞍华放弃了可能煽情的手段,以极冷静,坚决不肯往前多走一步的态度来表现这一段旅程。一方面,许鞍华放弃了在故事上吊人胃口的努力,桃姐进了养老院后,除了等待她慢慢的一步步走入死亡无事可干,故事在这里熄火了。另一方面,演员的表演也做到了尽可能的克制,在人生的最后一段旅程,他们有的是心里的悲伤,但如果为此落泪,许鞍华是不同意的。
许鞍华的克制与桃姐的身份有关系,与普通的“母子关系”不同,桃姐只是个仆人,她不敢奢望得到少爷的照顾,因此,当她中风住院后,她的第一反应就是要给远在美国刘德华的母亲打电话,要求辞职。当她住进养老院后,与那位每每哭闹抱怨儿子不来看望的老人不同,桃姐也从来都不会抱怨刘德华不来看望她。
冷静和克制是这段情感打动人的地方。第二次中风,躺在病床上,牧师握住刘德华和桃姐的手一起闭目向上帝祷告,这时,桃姐偷偷睁开眼睛,看正在闭目祈祷的刘德华,这的确是这部电影最让我感动的一幕。
如果电影就是这么的冷静和克制,咬住“死亡之旅”这个主题不放,不管不顾的走向死亡的阴影,那么哪怕只有90分钟,《桃姐》都将是难得一见的经典影片。然而,或许是才力不够劈入死亡的主题,《桃姐》没有能够逐步逐阶段的呈现出桃姐面对死亡种种不同的精神面貌,也没有表现出主仆二人关系的慢慢变化,整个过程失之过平。这就使得《桃姐》仅仅是一部难得一见的佳片,而不是难得一见的经典影片。
电影有不少篇幅是许鞍华对电影行业的挪揄,比如,刘德华和徐克、岑建勋唱双簧,从投资人于冬那里获得了百分之五的追加投资。比如,黄秋生开养老院比拍电影要赚钱。这些单纯作为一场戏来说无疑是有趣和生动的,但这样的戏多了,就有削弱主题的嫌疑。
《桃姐》被说成是悲喜剧,在悲伤的大主题的前提下,电影有不少开心和轻松的地方。比如,桃姐问刘德华为什么现在还不结婚,并表示,上次看到的那个高高的,长得很象模特的女孩就不错。刘德华说,她本来就是模特,已经跟了郭富城了。又如,刘德华带桃姐参加电影的首映,桃姐说她看到有些人在看电影的时候走了,还以为他们是去上厕所,谁知道就再也没回来了。这句暗藏讽刺的对白让我前面的外国记者哈哈大笑。
以喜剧的形式来表现悲伤的事,这向来是一种高明的方式。《钢的琴》也是这样做的,然而,喜剧,让人开心和轻松,不等于就是耍嘴皮子。《桃姐》如果有不足,可能也就是在这些地方了。
(编辑:杨丹菲)