卢旺达大屠杀

把荒漠变成森林

　　这是一个真实的故事，他们两个人真正有趣的人生故事是从他们结婚才开始的。

　　他是一个农场主少爷，在父亲的逼迫下念了经济学专业，虽然是著名大学的经济学高材生，但这日子不是他喜欢的。

　　他们认识时候她只有17岁，在小学里做音乐老师养活自己，并且在一个音乐学院学习钢琴。她是个美人，但绝不仅仅是个花瓶，之后的故事你们就会知道这个女人有多强大。

　　先说好，这不是一个玛丽苏的爱情故事。

　　然后他们结婚，并且结伴去法国。因为最精彩的故事是从这里开始的，所以我们尽量快速进入主题。

　　在法国，他加入一个国际组织进行经济方面的研究工作。接着他们又移居到伦敦，随后他又加入世界银行，并且还前往非洲进行了一系列的开发项目。简单来说就是他职业前景大好，并且收入颇丰。

　　虽然嫁了一个会赚钱的老公，她也依然学习，从音乐专业转读建筑学，为了方便建筑学研究，她买了一台相机开始拍摄。

　　这台相机很重要，他们人生的巨大转折就始于这台相机。

　　因为她的原因，他开始接触摄影，每次去非洲出差他都带着她买的相机拍摄大量的照片回来。他开始意识到相比于成为一个经济学家，他更希望可以成为一个自由摄影师。

　　摄影师虽然是一个看起来很浪漫的职业，但也是一个很可能食不饱腹的职业，对于普通人来说放弃眼前大好的职业前景去追寻一个未知的梦是太有风险的事情——简直就是作死。而且他们毕竟已经结婚，正常人总是想着如何让婚后的生活更富足，尽快买房子、买车子、有孩子等等等。

　　但她不是，她不像一般的女人那样限制他，用失业之后的经济窘境胁迫他放弃其实还遥不可及的摄影师之路，既然他喜欢拍摄，她便支持他。

　　他们很快达成共识，他辞去国际银行大有前途、收入丰厚的工作，然后用他们所有的积蓄买了各种摄影器材，准备开始他们全新的生活——摄影。

　　然而，他压根不知道自己应该成为一个怎样的摄影师，他开始尝试拍摄体育摄影、婚纱摄影、人像摄影，甚至是人体摄影。这是一段有些盲目的日子，可想而知也是经济上比较窘迫的日子。

　　但，钱，不是他们生活的目的。

　　为了拍摄照片，他们去了一个正在遭受严重干旱的非洲国家，他在那里拍摄了大量的纪实照片，而她也怀孕了。

　　第二年，她在巴黎生下孩子，年轻的她除了抚养孩子之外，还工作赚钱，为了他的摄影师生涯尽快走上轨道，她四处向各种杂志社、报社和图片代理公司推荐他的摄影作品。

　　终于有一家著名刊物发表了他的作品，也因此他们有机会开始筹拍他们的第一个大型的摄影项目。注意是他们一起筹划的，所以这对年轻的夫妻一起携手开始了他们的摄影事业。他拍摄照片，她收集资料并且撰写文章。这两个原本事业完全没有交集的爱人，开始了共同的人文纪实摄影事业。

　　在惯常的概念里面，结婚就是两个人组成一个家庭，然后安稳的过日子、攒钱、买房子、买车子、生孩子，婚姻这个围城对于热爱自由的人来说往往像一个锁链。但他们两个不是，婚姻并没有变成阻碍他们去追寻理想的枷锁，而是让他们有了相互扶持的伴侣从而更加自由。

　　后来他又加入了无国界医生组织，成为一个人道主义摄影师，跟随无国界医生组织去往非洲各个国家，在那里有大量的人因为饥饿、疾病而死亡，他深入其中，看到这些并且拍摄下来，他用图片向大家展示非洲各国人民正在遭受的粮食危机和贫穷问题。

　　报道这些国家的人民正在经历的饥荒，是他作为一个摄影人或许能做到的帮助改变这种现状的方式。

　　那是人类历史上迄今为止最大的一次饥荒，贫困所带来的恶劣的生存环境和饥饿，带来了接踵而至的疟疾爆发，因为饥饿和疾病而死亡的人不计其数。

他们实际上还很年轻，但因为饥饿整个人显得格外苍老，这个女人抱着的是她的孩子，躺着的是她的丈夫

因为饥饿和疾病而备受折磨的女人和孩子

夜间的严寒，导致每晚都会有人冻死，死亡在这里成为一件太正常的事情，人们已经对死亡见怪不怪

在当地人的宗教传统里，人死后一定要保持身体的清洁才能去见上帝，所以即便只有一点点水，他们也会保证把死者的身体清洗干净

这位父亲正准备安葬他的儿子，在跟他做最后的告别

　　她帮助他整理他的作品，助他出版摄影集。他的作品引起了大量的关注，并且让世界一些国家开始讨论是什么导致了非洲饥荒的产生。他的作品逐渐被世人所知，他的摄影书籍被翻译成多种语言，他的摄影巡回展也在世界各地进行，但他和她并没有止步，他们一起准备一个又一个新的摄影项目。

　　后来他们觉得应该把目标放得更远大，旨在解救人类，杜绝战争、杜绝饥荒、甚至改变世界的规则。这话看来其实有点可笑，但是那些改变世界的人不都是在起初拥有这样大众看来可笑的理想么。

　　他开始拍摄一个关于难民的摄影项目，为了更好的协助他的工作，她一直陪伴着他，他们一起进行各种研究和准备。她也四处呼吁人们关注难民问题。

　　他在非洲卢旺达拍摄难民迁徙项目时，正值卢旺达政治风起云涌，那是1994年，卢旺达总统被刺杀，然后卢旺达国家内部开始了血腥的种族大屠杀。

　　他目睹了各种惨绝人寰的灾难场景、因种族屠杀而遍地的尸体，各种暴力事件层出不穷，无数流离失所的卢旺达难民在难民逃难到别国之时因饥饿、疾病等等不断地死亡……

逃难的难民都聚集到了一起

难民营地

逃难的难民和随处可见的尸体

卢旺达境内因为手榴弹爆炸或枪杀而死亡的平民

死亡人数太多，竟用推土机把死者堆放到一起

在欧洲一些国家的边境地带也常发生暴力袭击事件，这是枪击之后拍摄的场景

因为饥饿和疾病已经奄奄一息的三个孩子，左边两个孩子眼中闪着强烈的生存欲望，右边这个孩子已经在死亡边缘，在摄影师拍摄他不久之后过世

　　在持续拍摄难民迁徙这个项目几年之后，他生了一场大病，不是身体上，是精神上的。

　　自从他成为一个人道主义摄影师，他目睹并且拍摄了各种惨绝人寰的战争、饥饿、疾病、死亡，他接触太多流离失所的贫民、难民，并且他意识到起初那个想要解救人类远离战争、饥荒的伟大理想简直就是痴人说梦，他想既然不能改变这种现状，他的拍摄又有什么用？！而且人类残酷的本性又如何能被改变？

　　他从一开始的信心满满变成最后的自我怀疑，甚至开始绝望的相信，人类已经没救了！

　　他无法再拍照。摄影于他从精神支柱变成精神折磨，精神状况每况愈下。

　　他不能再拍照，无法说服自己端起相机继续拍摄，她也随他。她陪他回到他的家乡，回到他儿时的农场庄园。她想着带他远离那些苦难或许能帮助他恢复。

　　最开始说过，他是农场主的儿子。但这里从他幼年的富庶之地变成了连年干旱寸草不生的贫瘠之地——这片土地已经变成任何种子播撒下去都无法生长的荒地，而这一切都是因为砍伐森林导致的。

　　她提议，要和他一起种树，说不定能让他家这片荒地重生。而这个种树的决定背后，必定有着她巨大的决心，就是如何让他振作起来。

　　她带着在精神上已经一蹶不振的他又一次开始全新的生活——种树。

　　他不再拍照，他们在这片十几公顷的农场荒地上种树，日复一日，十多年过去，当他看着那贫瘠的土地长出绿色，残酷的往事也伴随着这些生命的生长慢慢释怀，他再次感受到了生命的力量。

　　十多年过去，那片荒地已经被他们种植成了一整座森林。

他们种树前的荒地

他们种树后的森林

　　他说，当初他的父母为了养育他们几个兄弟姐妹大量砍伐这片森林，导致这片土地变成了荒地，今天他们带着他们的孩子重新让这片土地恢复生机，这是一种报答，也证明了环境被破坏之后是可以再生的。

　　精神上的恢复让他能重新拿起相机，只是他不再拍摄人类的苦难，他拍摄风光、野生动物、原始部落族人等等，他说这是他写给地球的情书。

　　他是著名摄影家塞巴斯蒂安·萨瓦加多（Sebastiao Salgado），她是这位摄影家背后的女人莉莉娅（Lelia Wanick）。

　　有人或许会觉得他们两个简直是作死，好好的国际银行的高薪工作不做，非要去做什么自由摄影师，去拍摄疾苦、拍摄战争，搞得最后得抑郁症。但是别样的人会懂，那样的人生对于他们两个才算是真正精彩坦荡又不辜负的活过。

　　相爱，不是相互限制，而是相互成就。

　　除了他们夫妻本人的照片之外，此页面摄影作品皆为Sebastiao Salgado拍摄。

　　（编辑：王日立）