《日历诗》，是按日月写的诗，或以诗写的日记。就像网络上的博客日志一样。但由于它是诗的文字，这种亲切的表达方式，更适合心灵历程的迹写“某种频频中断，可以随时开始的记录”。诗人在《后记》中说：“自觉而不自觉地写下的那些意象，那些臆想，它们有些来自于我最直接的生活，眼睛看到的，耳朵听到的；有些却是间接的，但所有的呈现，显然都经过了心的过滤与折射——仿佛一种安稳亦不安稳的持守。”的确，在红尘滚滚的人世间，在物欲膨胀、人文沦落的背景下，诗人小心翼翼守护着自我灵魂的独立，保持着精神欲求的纯粹与高贵。

　　日历，是记载时间的工具，它的翻动标志着时光的流逝。但时间是无形、无状的，又必须通过空间事物的转换来显现。例如，春秋交替为一年，月缺月圆为一月，日出日落为一日。人们生活在一段时间里，这段时间必然有相应的空间内容。在《日历诗》中，诗人给出的是她亲历的日常生活的点滴、枝叶、根脉，是她的所见、所闻、所感。一个个片断、细节，串联起来，就成了她的人生四季，也刻画出了她心灵的波动和走向……

　　平凡普通的生活，却有灵魂在场。这就是她不同于世俗沉沦的全部诗意所在。她以时间丈量生命的长度，以空间承载生存的质量。冯骥才曾图写《心中十二月》。他在《题记》中说：“大自然以十二月为生命一轮。其所滋育的万物生灵，亦如这十二月，由生到灭、苦乐兴衰，概莫能外。从中悉心体悟，人生况味潜含其间。”对十二幅丹青，“题曰：一月静谧，二月苏醒，三月朦胧，四月轻柔，五月清澈，六月光华，七月激荡，八月升腾，九月丰足，十月灿烂，十一月高运，十二月安寂。”这是人的生命对自然季节更移的感应，也是自然对人生的昭示。

　　《日历诗》的记写，仿佛也遵循了这一脉络，但除自然月份变换之外，还加进了各种节气和日常的人文世象，使十二月的时间充盈了更多的意涵。不用按日月逐个示征。诗人踏着日月，踏着季节，走完了一年。这一年的生灭、兴歇，也象征了人的一生从童年、青年，直到中年、老年。因此，诗人在岁月流转的迹写中，就有诸多彼此关联笔墨的跳跃与链接：从看孩子们“打雪仗”的欣喜到对自己儿子成长的关爱；从艳羡“滑板少年”的腾挪到自己青春年代的回忆；从“稍纵即逝”的虚幻到“半梦半醒”的孤独；从生死“轮回”到“热爱生活”；从浮躁的情绪到澄明的心境；从“祭月”的仰望到“天人合一”的通达……穿越暗雾沉沉的“时光隧道”，诗人始终高攀的生命灯火，是爱，永恒的爱：爱自己，爱亲人，爱朋友；爱自然的一山一水、一草一木，它们都有自己的生命和故事；爱自己的居所，那里的炒菜做饭，甚或一件小事，诸如为门紧一颗螺丝钉，擦亮一块窗玻璃，都会给家注入生命，由此也才有家国情怀和道义担当精神。爱是灵魂的本质。灵魂的在场，就是爱的降临。只要有爱的存在，物质的欲望就让位给精神，普通平常的生活也会放射出诗意的辉光。诗人在一年的光明里，走出了自己“平凡而神圣”的人生：一种真正人之为人的生存方式。这就是诗集《日历诗》的全部的主题命意和价值取向！

　　这也就是诗集艺术生成的话语方式，一是心灵独白，二是意象呈现。诗人以第一人称来抒发和叙写。话语资源，一方面来源于广泛占有当下鲜活的、能激起此在语境的日常口语；另一方面是大力汲取仍有生命力的古典语言，二者融汇起来，而成为现代汉语的生命根源性的诗性言说。试举《四月十日，蓝阳光》为例，在这首诗中，阳光被拟人化为一个女孩子，赋予她轻盈的身段，她静悄悄地，踅进社区，却又那么柔弱，她穿行在楼宇间，躲躲闪闪，一不小心，竟被卡在窗台上，然而她的到来，仍唤醒了花的绽放。诗人观察得细微，体验得真切，她用眼、用心贴近太阳，把生命和阳光融为一体，从而表达了自由与创造的艰难。既是主现幻化，又是客观显现。它的用语，有“晨曦初现”、“月明”、“吹皱一池春水”这样的古典韵味的语言，又有“伸腿歪脖”、“踢出一条腿”、“闪不出来”、“缩不进去”这样的日常语言，它们都高度糅合在外柔内刚的现代汉语的叙写之中，契合无间，浑然天成。

　　诗人生活在上海这座多元化文化汇聚的大都会，呼吸八面来风，然而，她的诗歌却能立足现实本土上，植根于个人主体的生命体验，在进行了无拘束地向着世界横向扫描之后，又回归到母语诗歌传统，长期致力于重铸现代汉语的诗性，用现代汉语智慧讲中国人的现代故事。这样，她诗歌创作的演化，就犹如化茧为蝶的“蝶变”，几经蜕化，终于展翅飞舞，“围着一朵无名的小花”，“翻卷出一卷诗来”，优雅、灵动、曼妙、舒展……

　　（实习编辑：白俊贤）