作家中有多少足球迷，我没有问过知情人，我想，称得上真正足球迷的，少说也得有上千人。至于这些真正的足球迷，谁属于哪一个“迷”段，这我就更分不清了，因为我对足球只是看个热闹，根本说不出什么门道来。出于过去做出版的职业习惯，有时我就胡思乱想，倘若编本《作家侃球》的书，报名参侃的足球迷作家，准比出席文学笔会的还多。相信这本书也会畅销，因为一般读者想看看，会说故事的作家们，到底怎样议论这足球。

　　我这样说是有根据的，比如，大多数作家都不愿上电视，有的电视节目导演找到头上，都总是想方设法推掉，死活不肯当电视明星。可是一说是在电视上侃足球，他们就来劲儿了就兴奋了，生怕人家发现不了他的侃才。就以我认识的作家来说，在电视侃球节目中露面的，总有二、三十人之多，更不要说有的作家还大写侃球文章。可见足球对作家有多么大的诱惑。

　　足球使人着迷，足球让人发疯，这我是知道的。至于迷到什么程度，疯到什么样子，我就没有感性认识了。尤其是女球迷和作家球迷，他们究竟会迷疯到什么地步，在我更是一个猜不出来的“谜”。幸运的是在迷人的足球之乡大连，我目睹了女作家球迷疯迷足球的迷人场面。让我同时认识了女球迷、作家球迷的迷人“风采”。

　　大连是大名鼎鼎的足球之乡，它名震神州的万达足球队，几乎是踢遍中国少敌手。那年全国中年作家创作会议在大连召开，球迷作家们自然便会联想到，他们心目中无比神圣的足球，他们心目中英雄般的万达足球队，因此，在会议的间歇时间，他们总要有滋有味儿地谈论足球。当然，不用说，他们心中更是暗暗企盼，在这美丽的足球之乡，倘若能观赏一场足球比赛，那就更是不虚此行了。遗憾的是没有这样的福气，他们的足球瘾，他们的英雄梦，只能在他们各自的嘴上实现。

　　谁知老天有时也会可怜人，在你企盼某件事近于失望时，说不定会给你个意外的惊喜，让你感到生活并不那么无情。这些球迷作家在失望中，竟然意外地见到万达队主帅，当时正走红的教练迟尚斌。这下可把有的作家球迷乐坏了，犹如他们写作时形容的那样，“乐得屁颠儿屁颠儿的”，一个个都成了得意忘形的孩子，不知该怎样迎接这突然降临的惊喜。

　　那是在会议第三天晚宴时，一位身材敦厚的中年男子，在一位靓丽女孩子的引领下，快步走过宴会厅长长的通道走过来。他被介绍给大家，“这位就是万达队的教练，为大连争得荣誉的迟尚斌。”宴会厅里立即响起了热烈的掌声。我坐的位子距主宾席比较近，几乎跟迟教练在同一排上，忽然看见有两位女士，高高兴兴地快步走过来，微笑着站在迟教练身边，我定睛一看，原来是作家徐小斌和赵玫。这两位文坛颇有名气的女作家，她们写的作品都拥有不少读者，当然也就少不了崇拜她们的人，请她们签名题字的人也不会少。即使这两位不是那种拿架子的作家，在读者面前总还不会有失庄重，而此时她们却完全成了另一个人，美滋滋地不知说什么好，只是一个劲儿地张着嘴傻笑。其实这两位平日里都是伶牙俐齿的好口才，这会儿却显得木讷起来，可见人只有在完全放松的时候，才有一个不折不扣的真实自我。

　　目睹了眼前的这一幕，我也就真的服了，原来这作家球迷、这女球迷，还真的不是装出来的疯迷，他们的的确确够得上“等级”。身兼女球迷、作家球迷的人，在咱们中国并不多，这二位恰好具备双重身份，因此也就格外引人注意。

　　会议期间有那么一天，有人察觉这二位女士不见了，起初以为有什么要事在办，后来才知道，敢情这二位和另一位女作家陈祖芬相约，又去拜访足球“英雄”迟尚斌去了。那天才跟迟尚斌见过，今天怎么又要去呢，像我这样的非球迷，简直是无法理解的，当然也就不去多想。等她们高高兴兴地回来，拿着迟“英雄”给他们签名的本子，我这才感到作为球迷的快乐。这种快乐同她们给别人签名，那是绝对不一样的，难怪她们如同孩子似的在人前显摆。

　　据说那天在宴会厅相见，迟尚斌以为她们只是一般球迷，这样的人他见得太多了，就没有怎么往心里去。后来知道这二位是著名作家，迟尚斌有点过意不去了，就特意邀请这三位女士，在某饭店跟她们再次见面。迟尚斌请她们三位吃了顿便饭，还赠送她们几本写自己的书，这就更让这几位球迷如痴如醉了。在她们迷球的经历中，这次与迟尚斌的邂逅，恐怕占有相当的地位，再跟谁侃球时，足可以引为谈资。至于她们跟迟尚斌侃了哪些球事，我就不得而知了，更没有兴趣去听，因为我毕竟不是球迷，就是告诉我也会听不懂。再说球迷大都是自私的，他们有了关于球事的快乐，宁可自己偷着笑掉牙，都不会慷慨地让别人分享半分。

　　有了这次球迷目睹记，我才真正地认识了球迷，他们的疯迷，他们的陶醉，看来真是发自他们的内心。这时我不禁羡慕起球迷来。世界上再没有什么运动，比足球更能让人神魂颠倒，足球真是个迷人的怪物。世界上再没有什么人，比足球迷更加快乐，足球迷真是个幸福群体。

　　（实习编辑：王谦）